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LE TEMPS — MÉMOIRE ET ESPOIR 


Le grand musicien et le grand chrétien qu’a été Johann 
Sebastian Bach, dont nous commémorons cette année le 
250° anniversaire de la mort, aurait dit que ce qui nous 
sera demandé à la fin de notre vie se rapporte non pas au 
bien et au mal, mais au temps : qu’avons-nous fait du 
temps qui nous a été imparti ? 


Le sérieux de cette question ne va pas de soi. Fran- 
çois Guery le rappelle à propos du philosophe Arthur 
Schopenhauer'. Ce dernier « voit dans le temps comme 
dans l’histoire un rideau qui cache la véritable scène, sur 
laquelle les hommes et la nature se déchirent éternelle- 
ment, sans ordre, sans progrès, sans aucune leçon de 
“l’expérience ”, comme si rien““jamaïis ” ne pouvait chan- 
ger. La véritable nature du temps, c’est l’éternel présent 
de l’éternelle bêtise, celle qui ne s’arrange pas, comme on 
dit ». Les paroles de Prospero, dans La tempête de 
Shakespeare (Acte 4, vers 152-158), reviennent en 
mémoire : « Les tours embrumées, les palais somptueux, 
les temples solennels, et ce grand globe même, avec tous 
ceux qui l’habitent, se dissoudront [...] Nous sommes 
de la même étoffe que les songes, et notre petite vie est 
cernée de sommeil ».° 


Nous sommes des éphémères. Nous vivons au jour le 
jour. Nous allons disparaître. Quand nous pensons au 
temps qui passe, nous sommes envahis par la tentation de 


1. F. Guery, « Un rire métaphysique », Magazine littéraire (janvier 1995, n° 328) 
30-32, p. 30. 
2. « The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces, 
The solemn temples, the great globe itself, 
Yea, all which it inherit, shall dissolve 
[É 
[...] We are such stuff 
As dreams are made on, and our little life 
Is rounded with a sleep. [...] 
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repeindre en gris notre existence, notre propre durée, 
passé, présent, futur. Ça ne va pas, ça fait longtemps que 
ça dure, et ça va continuer. Le temps fait de nous des êtres 
en sursis, pressés d’en finir, pour qui l’éventualité des 
« heures propices » dont parle Lamartine dans son poème 
Le lac (le kairos dans le langage de saint Paul) éveille le 
désir d’une suspension du temps qui pourtant échappe et 
fuit. « L'homme n’a point de port, le temps n’a point 
de rive ; il coule, et nous passons ! » D’où le réquisitoire 
contre le temps, en réaction à la fugacité de la vie qui 
n’échappe pas au ravissement des jours que le temps 
engloutit. 


Le terme le plus approprié, selon Martin Heidegger, 
pour désigner l’humain dans son existence est /nständigkeit 
— instance *. Antidote contre la présence, l’instance libère de 
la tripartition du temps en passé, présent et futur, et permet 
de vivre le temps sous un autre mode : non pas celui de 
l’éternel présent, mais celui d’une bipartition en terme de 
« ce qui a couru » et de ce qui est à la fois instant et à-venir 
— « ce qui est en cours ». Ce qui a couru, le passé, advient 
dans et à partir de ce qui est en cours et en signale aussi la 
créativité. Ce qui est en cours n’est ce qu’il est qu’en géné- 
rant ce qui a couru, le passé, condition aussi de l’ouverture 
à ce qui, non pas, reste à venir, mais est en advenance. 


S1 la présence réelle a un sens, c’est grâce à la transfor- 
mation du présent en instant qui conjoint ce qui est en cours 
et ce qui a couru dans ce qui est en cours. Au livre 11 de 
ses Confessions, Saint Augustin pressent la difficulté cau- 
sée par la tripartition du temps quand il s’agit de relier 
réflexion et expérience, et de surmonter la distorsion 
générée par le renvoi à un « déjà plus » et à un « pas 
encore ». Ce renvoi ne vient pas après coup et dans la 
réflexion seulement ; il advient dans l’expérience de ce 
qui devient, dans l’instant, ce qui a couru, et aussi ce qui 
est en cours. Cela, la réflexion ne peut le saisir dans 
l’image d’un flux du temps, sorte de continuum permet- 
tant l’irruption du discontinu sans être aboli pour autant. 
Jésus est venu parce qu’il vient ; autrement, il ne serait 
qu’une figure héroïco-tragique de l’histoire passée. Ce 


3. Voir M. Boutin, Relationalität als Verstehensprinzip bei Rudolf Bultmann, Beiträge zur 
Evangelischen Theologie 67, Chr. Kaiser, Münich 1974, p. 32. 
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qu'il a été ne se détache pas de ce qu’on veut bien en 
faire, ce qui ne veut pas dire qu’on peut en faire n’importe 
quoi, pas plus qu'on ne peut faire n’importe quoi de l’ins- 
tant en le reconduisant à un passé d’autant plus glorieux 
qu'il serait définitivement dépassé. 

La tripartition du temps en passé, présent, futur, pré- 
suppose une objectivation du temps : toujours égal à lui- 
même, homogène, garant d’uniformité, repère universel 
commun. Temps des horloges, temps compté et comp- 
table engageant une responsabilité de correspondance plus 
que de création, appelant finalement la passivité plus que 
l'imagination, incitant à s’en remettre à d’autres et aussi à 
Dieu, dans une assignation qui tient du hasard et de la 
nécessité et qui ne me regarde pas dans le double sens que 
Je ne suis pas concerné et que je ne suis pas pris en 
compte autrement que comme un simple numéro dans une 
série, ou comme l’effet d’un temps qui se dévide et dont 
le sablier est la saisissante image. Remettre l’instant à 
Dieu, c’est non pas confesser une possession exigeant la 
dépossession, mais c’est sortir de ce dilemme. Du coup, 
l’éphémère peut être autre chose qu’une déperdition 
inexorable à la mesure d’un temps dans lequel on ne ferait 
qu’avancer. Si le temps se fait en nous faisant, si nous 
nous faisons en faisant le temps, il devient alors possible 
de comprendre que le temps n’est pas ce qui vient après 
coup et après bien d’autres choses, ni non plus ce qu’il 
faudrait ignorer, éviter, surmonter dans une sorte d’opti- 
misme qui n’a que la naïveté pour partage. 

La propitiation est advenance du temps propice, 
dimension sacrificielle du kairos tel qu’il est en lui-même 
en grâce et qui fait que gratuité et gratitude correspondent 
et se répondent. Plus que racheté, le temps est alors lieu 
d’advenance du rachat. Rédemption du temps non plus 
seulement au sens d’un temps racheté, mais au sens d’un 
temps qui rachète, qui de présent devient instant, l’instant 
de grâce qui fait que si tout est grâce, c’est que tout 
instant est à Dieu. L’instant convoque au présent, il est 
la mise au présent du temps. Kairos, l’instant donné 
à l’espace d’être ropos, épiphanie de Dieu. Ayant lieu, 
l'instant donne à l’espace d’être lieu. 


Transformer en promesse ce que le destin rend pos- 
sible, c’est avouer que l’espoir nous dépasse. Mémoire et 


À M. BOUTIN 


espoir vont ensemble. Rappel du passé vivant, c’est-à-dire 
non encore réalisé, la mémoire est espoir du passé ; pré- 
lude à l’à-venir, l’espoir est mémoire de l’à-venir. La 
mémoire est assise de l’espoir. Qui n’a pas de mémoire 
n’a pas d’espoir. Les déracinés de l’espoir, les désespérés, 
sont d’abord des déracinés de la mémoire. La mémoire 
est lutte contre le désespoir ; à la condition qu’elle ne se 
change pas en nostalgie, cette sorte de désespoir par 
rapport au passé, mais au passé imaginé. 

Être citoyen du temps, c’est une affaire de mémoire. 
C’est aussi une affaire d’espoir. Etre citoyen du temps, 
c’est collectionner le silence pour apprécier le temps 
perdu dont la recherche est affaire plus d’espoir que de 
mémoire. Qui n’a pas d’espoir n’a pas de temps à perdre. 
L’art des heures perdues se perd là où l’espoir s’absente. 

Dans l’esprit du temps aujourd’hui, 1l s’agit là d’une 
contre-vérité et d’une aberration. « Le temps, vite ! » 
La vitesse, c’est le mouvement qui tente, sans succès, 
d’abolir le temps au profit d’on ne sait trop quoi : une 
sorte d’inversion de l’éternité ? Le contraste de l’impa- 
tience et de la patience, Jacques Prévert l’évoque dans le 
poème « Le cours de la vie »*: 


Dans douze châteaux acquis 
pour douze bouchées de pain 
douze hommes sanglotent de haine 
dans douze salles de bains 

Ils ont reçu le mauvais câble 

la mauvaise nouvelle du mauvais pays 
Là-bas un indigène 
debout dans sa rizière 
a jeté vers le ciel 

d’un geste dérisoire une poignée de riz. 


Pourquoi s’acharner à donner de l’espoir quand on fait 
tout en son possible pour tuer la mémoire ? Le meilleur 
moyen de détruire, c’est de tuer la mémoire. 


Comment cultiver la mémoire ? Aujourd’hui, les 
centres d'intérêts s’orientent de plus en plus vers des 
besoins nouveaux. Cette recherche est marquée par la 


SE Prévert, Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1992, vol. 1, 
p. 816. 


| 


LE TEMPS - MÉMOIRE ET ESPOIR 5 


multiplication des crises de vie : perte d'emploi, retraite 
précoce, divorce, accidents de la route, prise en charge 
de la très longue vieillesse et de l’impensé social sur 
lequel elle débouche. Jusqu'à quel point la vie a-t-elle 
un sens ? 


Nous entrons dans une société dont nous ne connais- 
sons pas encore les règles et dont nous percevons mal la 
logique : une société avec son rapport au temps qui passe 
et au travail de la mémoire orienté sur la création du sens, 
non sur la recherche et la prétendue découverte d’un sens 
déjà donné ailleurs et par d’autres, attendant seulement 
qu’on daigne bien vouloir s’y intéresser. Le temps ne 
compte que parce qu’il nous est compté et qu'il n’a, pour 
cette raison, strictement pas de prix. Le temps accom- 
pagne chacun de nos gestes les plus humbles, et cela 
s’explique aussi peu que de vouloir épingler des papillons 
tout en pensant pouvoir échapper au risque de les empé- 
cher de voler. 


L'expérience du temps conclut spontanément à son 
rôle destructeur. Baudelaire parle, dans son poème L’hor- 
loge, de celle-ci comme de « ce Dieu effrayant et 
sinistre ». Obstacle majeur à la.pleine réalisation de soi, le 
temps n’est pas vécu comme constitutif de l’humain et de 
son histoire : il est ce qu’il faudrait oublier, à défaut de 
pouvoir le vaincre. Cet oubli fonde souvent des espoirs de 
salut entretenus à l’encontre de Celui dont le Verbe se fait 
chair et habite parmi nous. Pourtant, comme le dit l’auteur 
dramatique américain Tennessee Williams, « every time 
is goodbye », qu’on peut traduire par « chaque instant 
est à-Dieu », puisque goodbye est une contraction de 
God be with ye ! — que Dieu soit avec toi ! L’à-Dieu ne 
se rapporte pas à un temps maintenant passé et qui n’est 
plus ; c’est un souhait confiant la personne à qui on 
l'adresse au temps à venir. Ce n’est pas vers le passé 
maintenant révolu que l’à-Dieu se tourne, comme pour 
en garder le souvenir ; c’est vers l’avenir qu’il tourne 
l'instant dans un souhait fondé dans la foi à une pro- 
messe : celle de celui qui, en toute circonstance et quoi 
qu’il arrive, est toujours avec nous. « Les pas de Dieu 
sont ceux du temps !° » 


5. Lamartine, Utopies (poème). 
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L’instant est à-venir de sa propre éventualité, anticipa- 
tion qui n’est pas une sorte de prolongement linéaire des 
possibles du présent. La mise en mots de l’espérance est 
ce qui demeure : l’à-venir. Non le présent qui désole et 
fait de la mémoire à la fois le déroulement d’une histoire, 
celle de l’oubli, et le sceau de son éternel sommeil. 


Maurice BOUTIN 
Université McGill, Montréal (Canada). 
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TIME IS MONEY 


LE TEMPS DANS L'EXPÉRIENCE D'UN BANQUIER 


Pour qui ne connaît le monde des affaires que de 
l'extérieur, l’usage parcimonieux du temps a toujours été, 
entre toutes, la marque distinctive du monde économique. 


Ainsi la représentation du marchand de pilules per- 
fectionnées contre la soif, confronté au Petit Prince de 
Saint-Exupéry, tout fier d’avoir trouvé le moyen de faire 
économiser cinquante-trois minutes à ses clients grâce 
à son idée à ses yeux seuls géniale. Ainsi la carica- 
ture patronale (Sempé, Plantu ?) du bureau directorial 
décoré presqu'’essentiellement de placards Soyez 
brefs ! comme autant de rappels que le temps est plus pré- 
cieux que tout. Ainsi l’imagerie populaire, véhiculée 
aujourd’hui à travers la publicité : le businessman mo- 
derne est toujours actif, joignable en permanence, relié au 
monde entier par des correspondances d’avions aux 
horaires parfaitement imbriqués et par des moyens de 
communication limitant le temps perdu, au nom d’une 
règle absolue, time is money. L'auteur de ces lignes, ban- 
quier international, a bien souvent rejoint la caricature, 
soucieux plus souvent de subir un arrêt imprévu que 
d'interrompre volontairement une série de rendez-vous et 
d’ouvrir les yeux au décor de ses voyages d’affaires, trop 
facilement irrité (ou peut-être pris de panique) à la pers- 
pective d’une faille dans ce dispositif de communications 
parfaites, trop parfaites. 


_ Time is money 


Cette vision est bien ancrée, peut-être pour rassurer le 
non-initié et lui faire ressentir à quel point le negotium 
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(cette négation du temps libre telle que déjà Horace défi- 
nissait ce qui n’était pas encore le business) prive de cette 
qualité de vie (précieuse à ceux qui prennent leur temps) 
ceux qui sont plongés dans le tourbillon. 


À première vue, l'expérience essentielle que le ban- 
quier ou l’homme d’affaires moderne ferait du temps, 
c’est la recherche de la vitesse d’exécution et de déplace- 
ment, le désir de l’ubiquité et de l’instantanéité. Au nom 
de quel principe ? Celui de la rareté du temps probable- 
ment. Si cet ancrage de l’adage rime is money comme la 
devise du monde économique est si solide, c’est peut-être 
parce qu’il rencontre aussi, dans un insidieux malentendu, 
la sagesse des nations. Souligner en effet le prix du temps 
et la nécessité de l’économiser, c’est somme toute vivre 
dans l’obsession de l’épargne, fondement de toute richesse 
terrienne et paysanne, message du laboureur à ses enfants. 
Le profane qui, partagé entre admiration et frustration, 
observe les mœurs du monde économique moderne sans y 
participer se rassure parce qu’il retrouve, dans sa vision 
de la précipitation liée aux affaires, un préjugé bien 
simple : les vraies richesses sont rares, le temps en est 
une, alors 1l convient de l’économiser. 


Fonds, terre, ressources naturelles ou temps doivent 
être épargnés : la communauté de vue entre le laboureur et 
le businessman serait donc parfaite. Simplement, le finan- 
cier pousserait la logique à l’extrême et pratiquerait la cul- 
ture non pas extensive mais intensive d’une denrée com- 
mune à tous, mais peut-être à d’autres moins précieuse. Et 
pourtant, est-ce bien de cela qu’il s’agit ? Probablement, 
en ce qui concerne l’activité industrielle stricto sensu, 
celle qui produit des biens matériels de consommation 
ou d’équipement. L'existence des cadences, la théorie 
des flux tendus et des stocks zéro nous le confirment. 
En revanche, en ce qui concerne le monde financier, 
interpréter cet impératif du rime is money comme une 
autre version de la sagesse paysanne, c’est un profond 
malentendu. 


La langue anglaise, si envahissante dans les transac- 
tions financières (mais aussi si servile devant leurs exi- 
gences, ce qui, d’une certaine façon venge les franco- 
phones) nous alerte. Voici, par exemple, un hebdomadaire 
financier anglo-saxon et sa suite de pages publicitaires 
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pour différents établissements de crédit. Quelques slogans, 
en passant : the beginning of borrowed time, the best way 
10 buy time. Ingénuité du français ? Notre langue n’est pas 
capable de cette assimilation du temps à une matière pre- 
mière, et l’on peut trouver, pour toute traduction, au mieux 
des équivalents comme le début du blé en herbe ou la 
meilleure façon de gagner du temps. L’anglais, creuset du 
langage financier mais aussi modelé par Jui, a fini par 
accepter et rationaliser ce paradoxe sur lequel le monde 
financier est bâti, et qui consiste à renverser la conception 
que nous avions du temps. 


Une fin en soi 


Le temps n’est déjà plus, dans ces expressions le 
medium incontournable qui permet le déroulement des 
activités humaines. Il est déjà devenu pratiquement une 
fin à lui tout seul, l’enjeu de démarches spécifiques. Le 
temps n’est plus ce qui permet les réalisations, il devient 
à lui seul du pur quantitatif, recherché (à l’achat ou à 
l'emprunt) pour lui-même ou peut-être pour ce qu’il 
représente ; or, dans le monde financier, tout quantitatif 
s’évalue. Si donc le temps c’ést de l’argent, ce n’est pas 
parce que dans chaque grain de sable du sablier qui 
s'écoule est cachée une pépite ou une pièce de monnaie 
qu’il convient d’exploiter avant qu’il ne soit trop tard : 
c’est parce que le temps a une valeur quantifiable et peut 
être traité comme n’importe quelle denrée commerciale. 
On est loin désormais de l’économie de l’épargne. En 
effet, cette logique, appliquée au temps, valorisait chaque 
instant, et en faisait une richesse qu’il convenait de ne pas 
dilapider car, valeur d’usage irremplaçable, elle n’était 
donnée qu’une seule fois : cette logique est solidaire 
somme toute de la perception humaine du temps, telle que 
nous en faisons l’expérience dans nos vies. Mais une fois 
le monde vu à travers le prisme de la financiarisation, le 
temps-valeur d’usage laisse la place au temps-valeur 
d’échange. Si comme le disent les publicités, le temps 
peut s’acheter ou même s’emprunter, et pas seulement 
s’économiser, c’est tout simplement qu’il peut s’échanger. 


Dans le monde réel, on a le temps, ou on ne l’a pas. La 
situation est binaire : on le gagne ou on le perd. Tout se 
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passe donc comme si l’horizon financier nous permettait 
de surmonter cette fatalité : on peut acheter du temps ou 
en emprunter : merveille si dans nos vies, à certains 
moments critiques, ce pouvoir nous était donné ! 


Pourquoi un tel changement de perspectives lorsqu'on 
entre dans la sphère financière ? Simplement parce qu’elle 
a ses propres lois d’organisation, qui l’isolent du monde 
réel. Dans le monde virtuel financiarisé, un certain 
nombre de postulats propres sont structurants, mais un 
certain nombre de malentendus bien établis faussent par- 
fois notre compréhension de ce monde : pour qui n’est pas 
dans la sphère financière, en effet, c’est le capital qui est 
considéré comme la seule matière première nécessaire à 
l’industrie de l’argent. C’est en partant d’un capital et en 
le faisant fructifier par le seul travail des hommes que la 
haute finance fabriquerait ses produits transformés. En 
fait, l’autre ingrédient indispensable à ce travail de trans- 
formation, c’est le temps, tout aussi indispensable, et 
encore plus constitutif des transformations que l’industrie 
financière fait subir à sa matière première. 


La transformation du capital 


L’un des postulats structurants, par exemple, c’est que 
toute ressource disponible (en l’occurrence tout capital 
susceptible d’être utilisé) est effectivement employée. De 
là s’ensuit que toute somme présente aujourd’hui est 
d’une certaine façon la forme passagère d’un capital à 
géométrie variable plus réduit hier et potentiellement plus 
important demain, porteur de potentialités arithmétiques 
calculables, filles de fructifications tout aussi systéma- 
tiques. Ici entre en jeu le travail de l’actuaire, capable de 
calculer pour nous, plus sûrement que Perrette et son pot 
au lait, ce que vaudra une somme donnée dans un nombre 
d’années précis, par le travail du réinvestissement des 
coupons ou plus simplement des intérêts capitalisés. De la 
même façon le financier sera-t-il capable de calculer pour 
moi ce que je dois investir aujourd’hui pour obtenir une 
somme précise demain, dans un an, dans dix ans, ou plus 
tard. C’est ainsi que, transformant tout instant qui passe 
en source d’intérêt, l’industrie financière fait du temps 
une machine à créer des richesses, machine plus puissante 
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que n'importe quel outil perfectionné ou n’importe quelle 
pierre philosophale. 

C’est bien cette somme de calculs qui permet d’em- 
prunter le temps que l’on n’a pas : dans l’exemple relevé 
dans l’une des publicités, il s’agit d’un montage qui per- 
met d'emprunter tout de suite, alors même qu’on n’a pas 
les moyens de payer l'intérêt, par la vertu de montages à 
zéro coupons : pas d’intérêt versés pendant dix ou trente 
ans, mais une somme beaucoup plus importante à rem- 
bourser à l'échéance, grosse de tous ces intérêts non payés 
et virtuellement ré-investis. L’industrie financière trans- 
forme le temps qui passe en richesse, mais gomme les 
aléas, les accidents que le même temps qui passe apporte- 
rait dans la vie humaine. Ces sommes auraient peut-être 
été perdues, mal investies, dérobées : le calcul financier 
fait défiler devant nous, en accéléré, ce qui arrivera, avec 
la certitude d’une froide prophétie. Le temps cesse d’être 
la dimension qui permet aux destins de s’accomplir. Une 
seule fatalité ici, et elle est sinon d’airain, du moins 
d’argent : la composition des intérêts. 


L’argent en devenir 4 


Le temps c’est donc bien de l’argent en devenir, en train 
de se créer, tout au moins dans la sphère financière. C’est 
vrai du temps qui passe, c’est vrai du passé. Oubliez de 
payer vos échéances et ce n’est pas simplement le calen- 
drier qui défile, mais aussi les agios qui s’empilent. Dormez 
sur vos placements et, si tout va bien, vous vous enrichirez 
avec le temps. Emprunter, qu'est-ce sinon s’acheter un 
présent ; et placer, se bâtir un futur ? Prétendant maîtriser 
les données du temps, le banquier se construit un monde de 
certitudes : actualiser, capitaliser, c’est donner une forme 
figée à un ailleurs temporel qui dans la vie réelle est soumis 
à tant d’aléas. 

La meilleure image de cette matérialisation du temps 
est probablement ces fameux emprunts à zéro coupon, où 
l’emprunteur remboursera un multiple du montant à 
l’échéance, en compensation des intérêts qu’il n’aura 
jamais versés pendant toute la durée du crédit : par le pro- 
cessus de capitalisation, ces intérêts versés d’un bloc sont 
la représentation financière même des années écoulées 
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entre le début et le terme. La réduction de la somme 
future à ce petit montant présent aujourd’hui ou, pour 
parler plus techniquement, actuel, est l’acte quasi-démiur- 
gique du financier maître du temps. 


Dans notre vie, avant de produire des richesses, avant 
même qu’on ait commencé à épargner notre premier sou, 
au nom de la sagesse paysanne ou par grande expérience 
financière, le temps, c’est la dimension qui permet l’évé- 
nement. Il semble bien que l’activité financière ne prenne 
en compte que la dimension linéaire du temps et qu’elle 
l’objectivise ou même le matérialise en fait. Il n’est plus 
la quatrième dimension de toute activité humaine : 
l’entrée dans le monde financier virtuel déclencherait une 
schizophrénie sans recours. 


Au sommet de sa gloire flamboyante, le héros princi- 
pal du Bûcher des vanités de Tom Wolfe s’autoproclame 
« Maître de l’Univers », du nom des jouets favoris de sa 
petite fille. Pour lui l’analogie est fondée sur la toute-puis- 
sance qu’est censée lui conférer sa richesse, acquise à 
grands coups de primes récompensant ses meilleurs deals. 
Mais ce qu’il ressent confusément c’est peut-être cette 
puissance effectivement démiurgique dont ses jeux finan- 
ciers avec le temps lui donnent l'illusion : sa mégaloma- 
nie est effectivement un début de schizophrénie, facile- 
ment explicable chez un praticien qui ne prendrait pas 
assez de recul par rapport à son activité professionnelle. 


En effet, à peine la porte du bureau de l’actuaire refer- 
mée sur un monde feutré, on entre dans une dimension 
temporelle différente. Elle est en fait plus sereine, et il le 
faut : le banquier de cinquante-cinq ans peut y faire des 
calculs conduisant son établissement à prendre des risques 
sur trente ans, sans se demander si lui-même sera toujours 
là en personne pour observer le remboursement du prêt. 
Les contingences d’âge ou de longueur de temps (financer 
un projet à quinze ans suppose que l’on fige un certain 
nombre de paramètres dont on sait que, forcément, ils 
changeront au cours de la vie du crédit) disparaissent : 
tout au plus, l’actuaire, évaluant quelques facteurs de 
risques et les modélisant, traduira-t-il ces aléas supposés 
en valeur, remontera-t-il une prime, un taux d’intérêt à la 
hauteur de ses attentes statistiques. Ce temps mimera 
parfois le changement, mais en fait, il tendra à le figer et à 
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le réduire dans une construction artificielle qui seule peut 
garantir la sérénité des suppositions qui sous-tendent 
l’entreprise. Un frisson peut bien parcourir le financier 
qui se livre à ces calculs, lorsqu'il prend du recul et se 
demande s’il ne réfléchit pas dans un monde trop abstrait 
et trop lisse : mais si la banque, dont l’une des fonctions 
est de nous rassurer, n’est pas sereine, qui le sera ? 
Pourtant on peut, tout en restant dans le monde financier, 
s'éloigner de l’activité artificielle du prêteur et de l’actuaire, 
et rejoindre une dimension du temps qui nous est plus 
familière. 


L'univers de la volatilité 


Il est un monde qui vit tout entier de la palpitation de 
l'instant : c’est le monde des marchés, pour qui le temps 
c'est la succession des secondes toutes dissemblables, 
l'univers de la volatilité. Chaque minute qui passe confi- 
gure les échanges dans des postures toujours différentes : 
les taux de change et d’intérêt, le prix des actions. 
Héraclite pouvait affirmer ne jamais se baigner dans un 
même fleuve, de même, le rrader, en toute une vie, n’aura 
probablement jamais vu deux fois les principaux indices 
de référence retrouver tous ensemble les mêmes valeurs. 
Depuis des dizaines d’années que nous vivons dans un 
monde financier où tout flotte, chaque année renforce ce 
sentiment d’instabilité. Si la contemplation d’un paysage 
changeant au fil du temps exerce un envoûtement puis- 
sant, je sais bien des moments de la vie des marchés où le 
changement incessant des écrans d’une seconde à l’autre, 
entraînant dans leur spirale plusieurs points de la terre en 
même temps, n’était pas moins fascinant, matérialisation 
hypnotisante du défilement du temps. 


En toute logique donc, et à l’opposé de l’actuaire qui 
faisait du temps une certitude, le monde du frading tire 
en quelque sorte la quintessence de cette incertitude, celle 
de l’instantané, et valorise non plus la durée, le temps qui 
passe en empilant tranquillement et sûrement les intérêts, 
mais au contraire le discontinu, le changement perma- 
nent. Dans certains de ces instruments très sophistiqués 
inventés pour les marchés financiers, les options par 
exemple, on trouve parmi les principales composantes 
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fondamentales... la valeur-temps. C’est le résultat d’un 
calcul qui tente de valoriser en quelque sorte l’éventail 
des possibles : il est ouvert presque à l’infini au début de la 
vie de l’option, et se referme, diminuant ainsi, au fur et à 
mesure que l’on se rapproche du terme, faisant ainsi de 
l’option une métaphore assez bonne et assez fidèle de la vie 
humaine et de ses possibles ; simplement, cette métaphore a 
un prix, et se trouve toute enchâssée dans un processus, 
omniprésent dans le monde financier, de valorisation. 


À certains égards le monde des marchés nous apparaît 
légitimement très artificiel, déconnecté de la vraie vie, 
mais là peut-être trouve-t-il sa dignité et une certaine 
authenticité : le temps, loin d’être instrumentalisé comme 
dans le monde des prêteurs et des actuaires, y reprend toute 
sa valeur d’incertitude et de vecteur du destin. Souvent 
d’ailleurs, derrière les tableS de change (rare moment de 
contemplation entre deux statistiques économiques améri- 
caines !) m'est apparue cette grandeur et servitude du 
trader dont chaque journée est miniature de destinée : 
l’ouverture des marchés est une promesse, et les clôtures de 
places financières autant de jugements pénultièmes avant 
l’arrêt final et sans appel des derniers marchés américains, 
après lesquels 1l n’est plus d’espoir de retourner la 
situation : à moins que l’on restaure une certaine circularité 
du temps, en passant le livre à l’autre bout du monde, de 
New York à Tokyo où bientôt une autre aube va se lever de 
nouveau, donnant une nouvelle chance, comme pour nous 
laisser croire au karma et remplacer une vision linéaire du 
temps par celle d’un éternel retour. 


La simultanéité artificielle 


Le temps des salles de marché, c’est aussi cette simul- 
tanéité artificielle de toutes les places du monde unifiées 
par un même prix identique, comme si elles étaient prises 
dans un espace-temps particulier. Les décalages horaires 
entre les différentes places financières n’existent que pour 
mémoire : des pendules, indiquant l’heure de chacune des 
grandes places financières du monde, font perdre le sens 
de l’heure qu’il est vraiment. Quant aux déplacements, ils 
sont instantanés : les informations et les sommes passent 
d’un endroit à l’autre de la terre en un instant de raison, et 
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sûrement moins de temps qu'il n’en faut pour aller d’un 
bout de la salle à l’autre. La valorisation unanime, l’utilisa- 
tion d’un étalon commun à des endroits très éloignés abolit 
la diversité des expériences et la relativité des temps. 


Quelle heure est-il dans les salles de marché ? En fait. 
de même que les communautés monastiques, aux origines, 
observaient les offices des heures indépendamment de 
l’heure légale, mais au fil des saisons à des heures diffé- 
rentes en fonction de la durée des jours, il est non pas 
l’heure légale du lieu où elles sont géographiquement 
implantées, mais l’heure apatride et qui transcende les 
fuseaux horaires des statistiques internationales rythmant 
les vicissitudes des marchés : chiffres de la croissance, 
des indices de prix à la consommation, de l’emploi, en 
différents endroits du monde. À huit heures et demie du 
matin à New York, ou deux heures et demie à Paris, c’est- 
à-dire en même temps, il est exactement la même heure, 
celle de scruter les écrans pour réagir immédiatement à la 
publication de statistiques décisives : chaque jour à la 
même heure, dans une même pièce, des individus très dif- 
férents vont se pencher au même moment sur leur poste 
de travail pour observer des nouvelles plus ponctuelles 
que la cloche de matines et’qui sont apportées par des 
agences de presse avec lesquelles ces moines d’un autre 
âge ont un rendez-vous imprescriptible. Le calme, le 
recueillement, l’agitation vont alterner comme autant de 
temps forts de la journée, observés unanimement et 
presque régulièrement de jour en jour puisque, comme on 
l’a vu, la plupart des nouvelles tombent à heure fixe. En 
observant ces groupes, on en vient à se demander s’il ne 
suffit pas d’assembler où que ce soit et sous quelque motif 
cette petite centaine de personnes qui font la masse cri- 
tique d’une salle de marchés sans qu’automatiquement 
une règle s’installe, qu’on la nomme d’un nom profane ou 


plus mystique. 


Pendant longtemps, il était admis que choisir d’exercer 
un métier de finance, c’était choisir l’obscurité, tourner le 
dos à la célébrité et renoncer de passer à la postérité 
à l’opposé du parent qui aurait choisi d’être général, 
homme politique ou peut-être même religieux en quête 
de sainteté. De même que cette répartition traditionnelle 
des vocations entre les membres de grandes familles 
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s’estompe, les temps ont commencé où l’on pouvait deve- 
nir célèbre, très célèbre, en spéculant contre la livre ster- 
ling ou bien en mettant sur les genoux une vieille banque 
anglaise très respectée. 

Mais une constante pourtant n’a pas été démentie par 
ce retournement, qui limitera toujours à des exceptions 
ces brusques exemples de financiers célèbres : qu’il 
s’agisse du temps artificiel et calfeutré de l’actuaire ou de 
la succession des instants du marché, qu'il soit l’une ou 
l’autre de ces représentations particulières de l’un et du 
multiple dans la dimension temporelle, le temps des ban- 
quiers n’est pas celui des héros. Temps des salles de mar- 
ché ou temps de la capitalisation, 1l est fait de moments 
qu'aucune hiérarchie ne lie, qui suivent certes une direc- 
tion linéaire, mais cette direction ne suffit pas à faire un 
sens, et tous ces instants jamais ne feront l’histoire. L’his- 
toire se fait ailleurs, et bien rares sont les occasions où 
l'horloge financière rythme le temps historique. Même si 
cela arrive, la vocation de la corbeille n’est pas de faire 
l’histoire. N'est-ce pas en tout cas, la grâce qu’il nous faut 
à tous, banquiers ou pas, nous souhaiter ? 


Jean-François DIMEGLIO 


(Responsable Moyen et Extrême-Orient, 
Banque d’investissement BNPParibas) 


LES INVARIANTS 
NATURELS ET CULTURELS 
DE LA REPRÉSENTATION DU TEMPS 
FACE À LA MONDIALISATION 


La mondialisation est perçue comme une menace pour 
les cultures traditionnelles. Il faut reconnaître que la façon 
dont la société industrielle et marchande, d’origine occi- 
dentale, a pénétré les différentes cultures qui lui préexis- 
taient, a été en général néfaste à l’égard de ces cultures. 
Elles ont été souvent réduites à des éléments folkloriques 
qu’on exhibe aux touristes mais qui n’ont plus d’autre rai- 
son d’être sur leur propre sol. Dans ces conditions, la 
défense des identités culturelles-est certainement un 
devoir pour tous ceux qui pensent que les peuples en per- 
dant leur culture, perdent leur dignité et n’ont plus 
d’autres recours pour tenter de la recouvrer que des solu- 
tions désespérées, parmi lesquelles figure la violence. 


Cependant il serait fâcheux que la défense des identi- 
tés culturelles repose sur de mauvais arguments. Appar- 
tient à ce genre, nous semble-t-il, l’argument qui s’énonce 
ainsi : les conceptions du temps qui règnent dans Îles 
cultures traditionnelles les rendent inaptes à adopter la 
conception moderne et occidentale du temps qui préside à 
la mondialisation. Il faudrait donc s’attendre, si l’abdica- 


tion de ces cultures n’est ni possible ni souhaitable, à un _— 


refus préalable qui tiendrait à des différences culturelles 
sur la manière de concevoir et de mesurer le temps. 


Les conséquences d’une telle manière de voir, qui 
nous semble erronée, ouvrent des perspectives tra- 
giques : les cultures traditionnelles devraient s’effacer 
devant la mondialisation en se soumettant à celle-ci ; ou 
bien elles devraient résister de toutes leurs forces à cette 
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mondialisation qui porte atteinte à leur manière de 
concevoir le temps comme à d’autres représentations 
afférentes à leur manière de vivre : l’espace, les relations 
entre les personnes et les générations, l’art, la morale, la 
religion etc. 


On voudrait montrer ici que les cultures traditionnelles 
ne sont pas placées devant un tel dilemme qui serait mor- 
tel pour elles : ou bien se suicider en acceptant la mondia- 
lisation ; ou bien refuser la mondialisation et dépérir 
aussi, en se repliant sur leurs propres coutumes, de plus en 
plus privées de sens à mesure qu’elles seraient privées de 
possibilités réelles d'influence et de transmission. 


On voudrait montrer en particulier qu’il convient de 
récuser un tel dilemme s’il s’agit des représentations du 
temps que véhiculent ces cultures. Notre argument entend 
se fonder sur deux raisons générales, qui seraient proba- 
blement applicables aux autres éléments de la culture plus 
haut énumérés : d’un côté toute culture s’enracine dans 
des contraintes bio-psychologiques qu’elle doit respecter 
en les revêtant de ses propres inventions : d’un autre côté, 
la démarche même de la culture répond à des obligations 
sociales universelles qui sont non seulement de droit (par 
exemple les « droits de l'Homme », que l'Occident a for- 
mulés mais qui ne dépendent pas uniquement de sources 
occidentales quant à leur inspiration) mais également de 
fait : il y a des invariants culturels qui se manifestent, 
d’une façon ou d’une autre, dans toutes les cultures. En se 
bornant donc aux représentations du temps, on va montrer 
que les cultures répondent à des contraintes naturelles et à 
des obligations sociales en adoptant des variants de la 
représentation du temps qui sont au nombre de trois (ou 
quatre) pour les premières et au nombre de sept (ou seule- 
ment de six) pour les secondes. Au total il y aurait dix 
invariants. 


1. Les biorythmes 


La chronobiologie a beaucoup étudié depuis cinquante 
ans les rythmes vitaux, qui n'étaient pas inconnus des 
naturalistes anciens ni de ceux de l’âge classique euro- 
péen, mais que la science du XIX° siècle, portée vers 
d’autres découvertes, avait négligés. Toute vie est soumise 
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à des rythmes ; cette loi se vérifie chez les humains 
comme chez les animaux bien que les premiers semblent 
moins dépendants que les seconds de rythmes saisonniers 
pour des activités telles que la recherche d’un partenaire 
sexuel, la construction d’un abri ou la préparation d’une 
migration. Ce que nous partageons avec tous les vivants, 
en tout cas, c’est le rythme nycthémère, l’alternance du 
jour et de la nuit. Le jour est la période du-travail, la nuit 
celle du sommeil ou, exceptionnellement, de la fête. 


Toutes les cultures obéissent à cette répartition du 
temps, même si le jour se prolonge d’une certaine façon 
aujourd’hui dans l’éclairage des villes, dans celui des 
usines et des laboratoires. Il est vrai que cette répartition 
obéit elle-même au lever et au coucher du soleil, qui ne 
sont pas simultanés sur toute la planète, mais qui sont 
décalés d’est en ouest selon la rotation en sens inverse de 
la terre sur elle-même. Depuis plus d’un siècle, d’ailleurs, 
on a inventé des fuseaux horaires qui tiennent compte, de 
façon conventionnelle, de ce décalage. Mais ces fuseaux 
horaires, notons-le dès le début de cet examen, dépendent 
fondamentalement d’une tout autre invention, dont l’ori- 
gine occidentale est certaine : c’est celle du « temps 
solaire moyen », qui ne divise‘ plus l'intervalle d’un jour 
selon le « temps solaire vrai », mais selon le passage au 
méridien d’un soleil fictif dont le parcours apparent dans 
le ciel effectuerait l’année tropique en 365,25 jours, divi- 
sés eux-mêmes en 24 heures égales. Or l’adoption légale 
de ce « temps solaire moyen » n’a pas rencontré de résis- 
tances sérieuses quand elle s’est progressivement imposée 
en Europe et en Amérique du Nord. La différence avec le 
« temps solaire vrai » est, en effet, variable selon les jours 
de l’année, et toujours inférieure à 17 minutes : c’est beau- 
coup moins que ce que l’on tolère à l’intérieur d’un même 
fuseau horaire ! 

Voilà l’exemple d’une rationalisation réussie, qui res- 
pecte suffisamment les différences, tout en permettant 
l’accord pour les horaires de transport et de communication 
sur toute la planète. Il est vrai que l’accélération de la 
vitesse des moyens de transport entraîne des désagréments 
pour notre organisme quand il franchit en avion plusieurs 
fuseaux horaires, et que l’accélération encore plus fou- 
droyante des communications impose aux responsables des 
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nations et des sociétés internationales d’assurer une « veille » 
des nouvelles, de telle sorte qu’ils puissent être réveillés au 
cours de leur sommeil. Mais les notables d’autrefois 
devaient aussi être réveillés quand leurs coursiers appor- 
taient des nouvelles menaçantes ! Ces ajustements à une 
vie sociale planétaire, telle qu’elle se déroule désormais, ne 
sont pas des obstacles sérieux à la mondialisation. Ils mon- 
trent seulement qu’il faut respecter, autant que possible, les 
rythmes vitaux, ne pas imposer par exemple le système dit 
des 3 x 8 aux ouvriers ou employés qui ne peuvent le sup- 
porter, et déployer toute l’ingéniosité possible pour « amé- 
nager » le temps de travail des salariés d’une entreprise. 


Ce qu’il faut retenir, de plus, pour la connaissance 
commune du temps, c’est que la chronologie, comme ont 
peut s’y attendre, entraîne d’elle-même une chronopsy- 
chologie. Notre représentation naturelle du temps est fon- 
dée sur l’expérience de notre organisme lié à son environ- 
nement, qui découpe le temps selon des rythmes 
d'environ 24 heures. Les rythmes circadiens qui modu- 
lent l’activité de notre corps, modulent également le sen- 
timent que nous avons du temps qui passe, scandé par la 
durée du sommeil, les moments de repas, de travail, de 
loisir. Généralement nous savons, à dix minutes près, à 
quel moment de la journée nous sommes. C’est ce que les 
psychologues appellent « l’orientation horaire ». Voilà 
notre temps le plus habituel, et qui nous est beaucoup 
plus familier que ce que les psychologues appellent le 
« présent mental », cet empan de notre attention qui retient 
dans notre mémoire immédiate un laps de temps corres- 
pondant à 5-6 secondes. L’intuition du temps embrasse ce 
qu’on peut appeler « la perception du temps », bien qu’il 
n’y ait pas de perception du temps à proprement parler, 
seulement celle de durées qui ne doivent pas excéder ces 
5-6 secondes. Mais, dans cette intuition globale, de quel 
temps s'agit-il ? Nullement de celui qui nous est le plus 
propre, mais seulement de notre organisme lié à son envi- 
ronhement, à la fois naturel et social. C’est pourquoi je 
propose d’appeler ce temps « temps social commun », 
s’il s’agit du jeune enfant qui n’a pas encore une vue 
claire de son environnement naturel, et « temps cosmo- 
bio-social », s’il s’agit de l’être humain suffisamment 
éveillé pour comprendre que son environnement social 
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est lui-même conditionné par l’environnement naturel. 
F. Gonseth, l’épistémologue de Zürich, parlait, de son 
côté, de « temps intuitif ». Cette intuition du temps est 
fondée sur la succession des jours. Nous verrons bientôt 
que cette succession des jours s’est prêtée à une construc- 
tion beaucoup plus savante. Mais retenons d’abord qu’elle 
fournit à tous les hommes une connaissance du temps qui 
conjugue le rythme de la lumière (et de sa disparition), le 
rythme des fonctions corporelles et le rythme des activités 
sociales habituelles. 


2. Les âges de la vie 


Les organismes n’ont pas seulement une activité ryth- 
mique qui se répète, ils subissent également une évolution 
irréversible qui va de leur naissance à leur mort. Ce trait 
commun concerne les hommes comme les animaux. 
L’éthologie a montré que, pour ces derniers, l’âge est un 
facteur déterminant de leur comportement. Chez les 
humains, il en est de même : les intérêts de l’enfant ne 
sont pas ceux de l’adolescent, ni du jeune homme, ni de 
l’adulte, ni de l’homme mûr, ni du vieillard. Cette divi- 
sion de la vie est sans doute plus marquée dans les socié- 
tés traditionnelles que dans la civilisation moderne, et les 
premières reprochent souvent, non sans raison, à la 
seconde de n’en pas tenir suffisamment compte. Il est 
clair pourtant que notre civilisation, qui a tendance à pri- 
vilégier les valeurs de l’enfance et de la jeunesse, ne peut 
ignorer la différence des âges. Cette différence se marque, 
en particulier, dans la façon d’appréhender l’horizon tem- 
porel — davantage tourné vers l’avenir chez l’enfant et 
l’adolescent, il est davantage tourné vers le passé chez 
l’homme mûr et le vieillard. Entre ces deux catégories les 
jeunes et les adultes sont davantage tournés vers le pré- 
sent, en raison des responsabilités actuelles auxquelles ils 
aspirent ou qu’ils détiennent déjà. Nulle part, en tout cas, 
on ne demande aux vieillards de combattre à la guerre, ni 
aux enfants de prendre le commandement de la société. 


L'âge détermine une autre différence dans l’appréhen- 
sion du temps : le temps cosmo-bio-social s'écoule très 
lentement dans l’enfance, très rapidement au contraire 
dans la vieillesse. Entre ces deux extrêmes, sa vitesse ne 
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cesse de s’accroître. On a mis ce phénomène en relation 
avec certaines activités biologiques, comme la vitesse de 
cicatrisation des plaies, qui est de plus en plus lente à 
mesure qu’on avance en âge. L’explication s’impose 
d'elle-même : les phénomènes extérieurs sont comparés à 
nos façons de réagir à leur stimulation ; quand ces façons 
sont très rapides, ils nous paraissent excessivement nom- 
breux et donc d’une durée longue ; quand ces façons sont 
très lentes, ils nous paraissent peu nombreux et donc 
d’une durée courte. Les mois et les années sont longues 
dans l’enfance, courtes dans la vieillesse. C’est un phéno- 
mène universel, à la fois physiologique et psychologique, 
qui semble réfractaire à tout endoctrinement culturel. 


3. Les conditionnements et les apprentissages 


La psychologie moderne s’est spécialement intéressée 
aux conditionnements, d’abord parce qu’ils se prêtent 
plus facilement que les autres comportements temporels 
plus ou moins conscients à la méthode expérimentale, et 
ensuite parce qu’ils manifestent une adaptation plus fine 
de notre organisme aux changements extérieurs, alors que 
les rythmes circadiens ne s’adaptent qu’aux changements 
globaux. Avant de s’intéresser davantage aux processus 
cérébraux devenus accessibles grâce aux nouvelles mé- 
thodes d’imagerie cérébrale, les articles de psychologie 
scientifique étaient remplis de chiens de Pavlov et de rats 
de Skinner. De fait les conditionnements simples, retardés 
et opérants mettent en lumière la capacité que possèdent 
les organismes vivants de mesurer de courts intervalles 
temporels et de les reproduire identiques dans leur com- 
portement. C’est sur une telle capacité que sont fondés le 
dressage des animaux et l’apprentissage auquel l’être 
humain est soumis dès l’école, et tout au long de sa forma- 
tion, qui peut être sans fin. L'homme en tire profit dans le 
métier qu’il exerce, et dans toutes les activités qui mettent 
en œuvre des outils et des machines. Cette façon de s’insé- 
rer dans les changements extérieurs est beaucoup plus 
active que les précédentes, beaucoup plus dépendante de 
l'intervention de la conscience. Il ne faut pas s’en étonner 
Car la conscience, d’un point de vue psychologique, est 
l'organe de notre attention au monde extérieur. Présente 
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chez les animaux supérieurs, elle se développe chez 
l’homme en conscience réfléchie, qui prend conscience de 
ses actes, et qui est dotée du langage et de divers moyens 
de communication symbolique. Grâce à ces moyens, la 
conscience humaine tisse des liens de plus en plus riches 
avec la société environnante et ne cesse d’accroître ses 
connaissances et ses aptitudes. S’il s’agit de la connais- 
sance du temps, on peut dire qu’elle se donne la représen- 
tation non plus seulement des rythmes et des durées, mais 
aussi des liens de causalité entre les événements, où elle 
interfère activement, ainsi que l’asymétrie qui les caracté- 
rise. L’effet est toujours postérieur à la cause, le lien de 
l’un à l’autre crée un ordre irréversible, même si le couple 
cause — effet peut se répéter sur des exemplaires multiples 
de cette relation, comme l’enfant l’apprend dans ses jeux. 
Nous abordons ainsi la richesse universelle de la notion du 
temps, que tout homme possède, même s’il lui est difficile 
de l’expliciter, comme Pascal en a fait la remarque après 
saint Augustin. On peut dire que la notion du temps est 
acquise quand tous les aspects du devenir sont reliés en 
elle et rapportés les uns aux autres. Que manque-t-il 
encore aux éléments que nous avons répertoriés pour que 
cette notion soit complète ? _;:4 


4. La simultanéité de coexistence 


Parmi les aspects du devenir, il-en est un dont on peut se 
demander si la prise de conscience n’est pas propre à 
l’homme, même si les animaux se comportent parfois 
comme s'ils en faisaient usage d’une façon instinctive. 
C’est l’idée de simultanéité, implicite à vrai dire dès 
l’acquisition, aussi vague soit-elle, de la notion de « temps 
cosmo-bio-social ». On ne peut dire que les animaux l’igno- 
rent totalement : dans leur comportement grégaire, ils agis- 
sent comme s'ils en connaissaient l’importance, pour leur 
profit d’ailleurs comme pour leur perte. Mais la représenta- 
tion consciente de la simultanéité passive est difficile, 
même pour l’enfant. Avant l’âge de 7°8 ans, les enfants 
imaginent facilement qu’ils grandissent, et c’est avec rai- 
son, mais ils imaginent aussi que leurs parents ne vieillis- 
sent pas, en quoi ils se trompent, comme Piaget en a fait la 
remarque. La simultanéité dont l’idée s’acquiert, semble- 
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t-il, dans des relations affectives et intersubjectives de désir 
et de satisfaction (ou de contrariété) ne passe pas facilement 
le cap de la connaissance objective. Les « maintenant », qui 
ont un contenu sensible, n’ont pas nécessairement un 
contenu intellectuel. Or la notion de temps est pleinement 
acquise, semble-t-il, quand ce contenu intellectuel se pré- 
cise et que les années comptent pour tous les êtres humains, 
pour tous les objets, voire pour l’univers entier, ce qui ne va 
pas de soi. D’ordinaire la simultanéité s’arrête aux objets 
dont le devenir concomitant est manifeste ou rendu tel par 
un intermédiaire. Mais il est impossible de trouver une 
culture où cette notion de simultanéité de coexistence, plus 
ou moins étendue, ne serait pas acquise. 


Les Grecs avaient attribué au même adverbe ama une 
double signification : « ensemble » et « en même temps ». 
C’était montrer qu’on passe facilement de l’une à l’autre. Il 
est vrai qu’ils exceptaient, d’ordinaire, de cet universel 
devenir les dieux et les astres. Ainsi, pour eux, certains 
êtres échappaient à la mesure du temps ; ils n’étaient pas 
«dans le temps ». Mais cela n’avait pas d’incidence sur la 
notion même de temps, semblable à la nôtre, ou plutôt aussi 
bigarrée qu'est la nôtre, plus imaginative chez les poètes, 
plus conceptuelle chez les savants et les philosophes. Il en 
est de même dans les autres cultures, qu’elles soient occi- 
dentales ou non. Une chose est de réserver l’éternité à cer- 
tains êtres ou à certains états, autre chose d’affirmer la 
simultanéité englobante pour tous les être soumis au deve- 
nir dans un intervalle de temps donné. Une simultanéité qui 
embrasse chaque fois des collections en partie identiques, 
en partie différentes, à mesure que les êtres entrent sur la 
scène du monde ou la quittent, voilà ce que la notion uni- 
verselle de temps permet de penser. Quand on plante un 
arbre à la naissance d’un enfant, on possède cette notion. 
Quand un enfant, ou même un adulte, dit qu’il a l’âge de tel 
ou tel palmier, il la possède aussi. La mondialisation oblige 
aujourd’hui à élargir la sphère de cette simultanéité, mais 
elle ne l’invente pas, ni pour les Occidentaux, ni pour per- 
sonne. 
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5. Le langage temporel 


A mesure que les idées qui constituent la notion de 
temps deviennent précises et s’agencent les unes avec les 
autres, il faut trouver des mots pour les communiquer. 
C’est là, sans doute, que des artifices d’interprétation peu- 
vent se produire, car une langue peut développer l’expres- 
sion de nuances temporelles dans un registre et les négli- 
ger dans un autre, quitte à trouver des moyens subtils pour 
passer d’un registre à l’autre quand il s’agit d'exprimer 
une idée pour laquelle il n’existe pas de symbole linguis- 
tique direct. 

Un phénomène de cette sorte est arrivé à l’hébreu tal- 
mudique : les rédacteurs du Talmud ont utilisé l’« aspect » 
imparfait (l’inachevé) pour exprimer le futur et le participe 
pour exprimer le présent : cet usage s’est imposé de nos 
jours dans l’hébreu moderne. Il serait erroné d’en conclure 
que la distinction passé/présent/futur, si importante dans la 
communication parlée, est étrangère à la culture sémitique. 
Il importe, dans le même ordre d’idées, de ne pas exagérer 
la portée de particularités linguistiques fort différentes des 
nôtres. 

Le linguiste Whorf, par exemple; qui s’est intéressé à 
la langue des indiens Hopi, a remarqué que le décompte 
du temps ne s’exprime pas, chez eux, en nombres cardi- 
naux, comme cela nous est devenu habituel, quand nous 
disons qu’ils nous faut dix jours pour achever un travail. 
Whorf fait la remarque suivante : « Il n’existe pas 
d’expressions comme “dix jours”. L’énoncé équivalent est 
de type opératoire et permet de désigner un jour déterminé 
grâce à un calcul approprié. “Ils restèrent dix jours” 
devient “ils restèrent jusqu’au onzième jour” » 
(Linguistique et anthropologie, Paris, Denoël, 1969, p. 79). 
L'important, dans l’affaire, est que les Hopi ont appréhendé 
le temps comme une quantité en devenir, non comme une 
quantité toute faite ou qu’on peut considérer comme toute 
faite ; pour respecter cette propriété du temps de n'être 
jamais tout entier à la fois, ils emploient le nombre ordinal. 


Mais n’est-ce pas la façon dont les Occidentaux eux- 
mêmes, du moins avant la science newtonienne qui a 
considéré pratiquement le temps comme une longueur, 
s’accordaient pour exprimer le temps ? Quand Aristote 
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définit le temps « le nombre du mouvement selon l’anté- 
rieur.et:  1é.postérieur » (Physigue; INs219b4 1h) reest 
d’aussi un nombre ordinal formé d’unités temporelles liées 
entre elles par une relation de succession qu'il s’agit. 
Remarquons que cet usage est encore courant en anglais 
dans l’expression des jours insérés dans un calendrier, et 
que cet usage s’appliquait autrefois aux lunaisons et aux 
années. S1 nous étions restés fidèles à cette manière de 
penser et de dire, nous nous garderions de fêter l’avène- 
ment du 3° millénaire le 31 décembre 1999 à minuit, nous 
trouverions évident que le 2° millénaire ne sera que le 
31 décembre 2000 à minuit. Nous ne commettons pas une 
semblable erreur quand il s’agit d’évaluer notre âge, et 
nous savons bien que les centenaires n’ont cent ans qu’au 
terme de leur centième année. Mais l’habitude s’est prise 
de considérer le temps comme une quatrième dimension 
de l’espace, comme si nous pouvions l’étaler à volonté, et 
cela nous est utile pour de multiples usages tant sociaux 
que scientifiques, en général quand il s’agit d’évolutions 
continues. 

Dans cette perspective moderne, le nombre désigne le 
terme provisoire d’une évolution qui est parvenue jusqu’à 
lui et l’évolution qui dépasse ce terme nous semble dépas- 
ser le chiffre marquant qui le désigne, comme il arrive sur 
une ligne bien paramétrée. Nous ne prenons pas garde, ce 
faisant, s’il s’agit des années, qu’il n’y a pas eu d’an 0 
(mais seulement un an premier) et que la substitution du 
nombre cardinal au nombre ordinal se traduit, en raison de 
cette inadvertance, par le déplacement de la notation 1 sur 
la notation O sur la ligne conventionnelle qui représente le 
temps. Que faut-il en conclure ? Chaque manière de dési- 
gner le temps a ses avantages et ses inconvénients. L’habi- 
tude de considérer le temps comme une longueur ne date 
chez nous que du XVI siècle. Quand la mesure du temps 
est devenue exacte, l’échelle de temps est devenue uni- 
forme, et le temps lui-même homogène. C’est une simpli- 
fication qui s’est montrée féconde et à laquelle la science 
et la technique doivent d'importants résultats. Cela peut 
aussi nous induire en erreur. Nous aurons l’occasion d’y 
revenir. 
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6. La conduite du récit 


Parmi toutes les expressions des expériences tempo- 
relles que permet le langage, figure éminemment le récit. 
Ce dernier suppose la mémoire, mais, en l’exerçant, il la 
développe et l’intellectualise en quelque sorte, si bien que 
le psychologue Pierre Janet a pu écrire : «la mémoire est 
une fonction sociale au premier chef » (Le développement 
de la mémoire et de la notion de temps, Paris, Chanine, 
1928, p. 220). Rien n'’incite, en effet, à garder mémoire 
d'événements importants que le devoir d’en transmettre la 
teneur aux responsables du groupe social dont on fait 
partie ; Janet a pu parler ainsi de « la conduite de la 
sentinelle » qui, dans les civilisations plus développées, 
devient « la conduite de l’espion ». On fait la narration des 
dispositions qui menacent un groupe social afin que les res- 
ponsables de ce groupe prennent les mesures de défense qui 
s'imposent. D'une certaine façon la narration ainsi enten- 
due, qui porte sur des événements en cours (comme 
l’approche d’une armée), est la forme originelle du récit 
qui, de façon plus générale, porte sur des événements dis- 
parus, mais qui ont laissé des traces. Après avoir fait la nar- 
ration d’une attaque imminente on peut faire le récit d’une 
victoire ou d’une défaite. Et la suite de ces rapports plus ou 
moins stylisés n’est pas terminée car le récit conduit à la 
chronique, ou récit des événements en suivant la marche du 
temps, et la chronique conduit à l’histoire, ou chronique qui 
s’intéresse à la continuité des causes et des effets. 


Toutes les cultures reposent sur des récits, plus ou 
moins mythiques, c’est-à-dire plus ou moins imaginés 
pour suppléer à l’insuffisance de la documentation tout en 
visant à expliquer l’importance d’un événement fondateur 
d’un peuple ou d’une lignée. Ces récits jouent un grand 
rôle dans la définition de l’identité culturelle de ce peuple 
ou de cette lignée. De cette façon l’épopée accompagne 
l’histoire, qui en est la forme refroidie et très souvent 
insuffisante. Certains historiens ont la vive conscience 
d’ailleurs qu’ils doivent faire parler les documents pour 
les mettre au niveau d'événements auxquels ils ne pour- 
raient rendre justice autrement. C’est sous cette forme 
mytico-historique que les peuples, en tout cas, conçoivent 
le temps de leur histoire. Ceux qui sont les plus fervents 
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partisans de la mondialisation semblent ne pas s’en rendre 
compte. Ils s’imaginent volontiers que la rationalité de 
leurs vues est le meilleur gage d’un succès possible. Mais 
les peuples ne sont guère convaincus de cette manière. Il 
faut leur rendre la mémoire de leur origine commune et 
des grands événements qui les poussent vers un destin 
commun, pour que ce destin commun leur apparaisse 
comme le prolongement du leur. Ne serait-ce qu’à travers 
des crimes et des guerres, la mondialisation est depuis 
longtemps en cours. Il faut faire la mémoire de ces échecs 
comme des pas en avant pour que la conscience des 
peuples ne soit pas en retard sur les rendez-vous de l’his- 
toire. De ce côté, un invariant culturel qui forge la 
conscience collective du temps semble un peu négligé, à 
l’aube du XXI: siècle. 


7. Le mythe du temps 


Si l’histoire a un aspect mythique, bien que ce ne soit 
pas le cas des événements et des acteurs qui en consti- 
tuent la matière, à plus forte raison en est-il du temps, qui 
en constitue la trame. Il est toujours difficile de rendre 
compte d’un mythe. Les anthropologues ont des théories 
différentes sur ce point. Ce qu’ils ne peuvent nier, en tout 
cas, c’est que le mythe résulte toujours du besoin de relier 
dans une même représentation des acteurs différents mais 
concourants du jeu de l’existence. S’il en est ainsi, alors 
le temps est le mythe qui représente la simultanéité de 
coexistence de différents acteurs au cours de leur histoire. 


Il est manifeste que les bâtisseurs de civilisation ont 
su se saisir de ce mythe. Ils ont voulu étendre une simul- 
tanéité de coexistence à « tout le monde habité », et ils 
ont parfois partiellement réussi. C’est ainsi que Jules 
César, qui disposait du pouvoir politique, a pu imposer un 
unique calendrier à tous les sujets de son empire. C’est 
ainsi aussi que le pape Grégoire XIII, qui disposait du 
pouvoir spirituel, même si ce pouvoir lui était refusé par 
les Eglises réformées et orientales — ce qui a retardé 
l’adoption du calendrier en de nombreux pays — a pu pro- 
poser la réforme du calendrier julien en 1582 de notre ère 
et que cette réforme, qui était rationnelle, s’est progressi- 
vement imposée. Dans les deux cas, la promulgation de 
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ces Calendriers a été préparée par des travaux, plus ou 
moins poussés, d’astronomes et d’historiens. Or qu'est-ce 
qui permet à des astronomes et à des historiens de tra- 
vailler de concert sinon la possession d’une notion de 
temps qui ne repose sur aucun calcul adopté à l’avance 
(hormis la succession des jours que connaissent fort bien 
les Hopi) mais qui embrasse les phénomènes astrono- 
miques et les phénomènes humains selon un même 
schème de devenir universel ? Nous retrouvons la défini- 
tion du mythe du temps tel que nous l’avons proposé. 


Il est clair toutefois que toutes les mythologies, surtout 
les plus primitives, n’ont pas fait du temps une sorte de 
dieu qui contemplerait, du haut d’un Olympe imaginaire, 
la succession ininterrompue des phénomènes célestes et 
terrestres. Il semble même que, chez les Grecs du moins, 
c’est le déclin de la mythologie traditionnelle qui, chez les 
poètes lyriques et tragiques du moins, a suscité l’idée du 
temps unique, dont la manière dont elle a été dotée d’une 
personnalité paradoxale manifeste beaucoup d’irrespect à 
l’égard des dieux. Comme l’a écrit J. de Romilly : « le 
temps n’est devenu une divinité que lorsqu'il a cessé 
d’être divin » (Le temps dans la tragédie grecque, Paris, 
Vrin, 1971 p. 55). C’est par un pur jeu de mots d’ailleurs 
que, très tardivement, cpovoo — le temps — a été assimilé à 
Kpovoo — le dieu qui dévore ses enfants. 

La pensée mythique est fertile en ces jeux de méta- 
phores, qui s’efforcent d’ajuster Pinconnu au connu et de 
donner forme à des croyances qui ont le grand mérite 
d’instituer dans l’imaginaire ou le symbolique une corres- 
pondance entre les diverses faces de l’existence. S’il 
s’agit du temps, il s’agit bien de faire communiquer des 
aspects du devenir qui ont plus ou moins de rapports les 
uns avec les autres : les apparitions d’astres et les saisons, 
les manifestations des puissances divines et les pouvoirs 


humains, les dates commémoratives communes et les 


anniversaires individuels. Dans le mythe du temps, tous 
les événements, qui revêtent une certaine importance pour 
une communauté d’existence donnée, doivent trouver 
place. C’est pourquoi nous le trouvons dans toutes les 
cultures, sous diverses formes qui ont tendance parfois à 
interférer entre elles : providence, décadence (mythe de 
l’âge d’or), progrès, éternel retour, hasard créateur, etc. 
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8. Les calendriers 


Les références qu’on a faites précédemment à deux 
calendriers qui ont scandé notre histoire montrent que les 
calendriers sont multiples et que leur réforme pose tou- 
jours des problèmes délicats. Mais s’il y a problème, 
quand on passe d’un calendrier à un autre, n'est-ce pas 
que tout peuple possède déjà son calendrier ? Un pano- 
rama sur l’histoire des différentes cultures suffit pour s’en 
convaincre. C’est pourquoi il est étonnant qu’un socio- 
logue aussi reconnu que Norbert Elias ait pu faire men- 
tion de cultures sans calendrier : « Dans des sociétés sans 
calendrier, où il n’existe donc pas de représentations 
symboliques précises de la succession des années, les 
hommes ne connaissent pas leur âge avec précision. Ils 
diront par exemple : “j'étais enfant quand survint le grand 
tremblement de terre”. L'événement qui sert ici de cadre 
de référence à des questions portant sur le ‘quand ?” est 
ponctuel ; il n’est pas lié à un processus au déroulement 
continu et la corrélation entre l’événement et son cadre de 
référence est une synthèse opérée à bas niveau. 


Des concepts, comme celui de temps, qui impliquent 
un niveau élevé de synthèse se situent au-delà de l’hori- 
zon du savoir et de l’expérience » (Du temps, Paris, 
Fayard, 1996, p. 3). Ce qui est douteux dans de telles 
affirmations, ce n’est pas la réponse de l’homme, choisi 
sans doute pour son inculture, qui est rapportée. Il est 
possible d’ailleurs que l’introduction de la culture occi- 
dentale ait pour effet, chez les gens simples, de brouiller 
les repères de la culture traditionnelle. Il est possible 
aussi que la culture traditionnelle en question, à la suite 
de telle ou telle catastrophe, n’ait plus éprouvé le besoin 
de dater avec précision les années. 


Mais l’origine d’un calendrier n’est pas sa compo- 
sante essentielle. Celle-ci réside essentiellement en la dis- 
position des jours en multiples qui se répartissent au long 
de l’année. C’est l’année et ses sous-multiples, dont 
l’unité est toujours le jour plein, qui constitue l’essentiel 
d’un calendrier. Si cela n’était pas le cas, toute réforme 
d’un calendrier serait impossible. Ce qui est important, 
d’un point de vue anthropologique, c’est que les hommes 
ont toujours travaillé à résoudre un problème sans solu- 
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tion optimale, puisqu'il n’y a pas un nombre entier de 
Jours dans un mois lunaire ni dans une année tropique 
(déterminée par le retour apparent du soleil au point ver- 
nal où, dans le ciel, l’équateur coupe l’écliptique). Il ne 
faut pas s'étonner s’ils ont toujours cherché à trouver la 
meilleure solution. L’anthropologue A. Marschak n’a pu 
expliquer la présence d’incisions taillées sur des os et des 
galets, incisions qui datent du moustérien, qu’en les met- 
tant en relation avec les phases et les cycles de la lune, 
qui permettent effectivement de constituer des périodes 
intermédiaires entre la succession évidente des jours et 
celle non moins frappante des années (rendue sensible par 
le retour des saisons). Il s’agit, bien sûr, de prévoir ce 
retour des saisons (Les racines de la civilisation, Paris, 
Plon, 1972). Quand on a calculé le nombre de lunaisons 
(malheureusement pas entier) qui sépare les différentes 
saisons, on a l’ébauche d’un calendrier, et ce calendrier 
peut se perfectionner sans cesse, comme il est arrivé dans 
les grandes civilisations, en raison des progrès des 
connaissances astronomiques. Mais quant à choisir une 
origine, à partir de laquelle peuvent se compter les 
années, il faut un pharaon, un césar, un pape, l’O.N.U. ou 
un gouvernement mondial. 

Le problème qui se pose aujourd’hui, n’est pas 
d’imposer notre calendrier grégorien à toute la planète. 
Toutes les nations l’ont adopté, ne serait-ce que pour sié- 
ger à |’ O.N.U. et dans toutes les organisations internatio- 
nales. La vraie question serait plutôt celle-ci : est-ce le 
moment de profiter de la mondialisation en cours pour 
faire adopter le calendrier universel, en faveur duquel des 
hommes comme Camille Flammarion ont milité depuis 
plus d’un siècle ? Ce calendrier adopte la définition de 
l’année selon le calendrier grégorien, qui est l’une des 
meilleurs possibles (avec les années bissextiles telles 
qu’elles sont prévues). Sa nouveauté consiste à abolir la 
singularité du mois de février, vestige de l’ancien calen- 
drier latin, et de répartir les jours de l’année en 4 tri- 
mestres de 91 jours chacun (1 mois de 31 jours 2 mois 
de 30 jours), avec un jour supplémentaire qui suit le 
30 décembre, et un autre jour supplémentaire (après le 
30 juin) pour les années bissextiles. De cette façon la cor- 
respondance des dates et des jours de la semaine est défi- 
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nitive. Certains estiment que cette correspondance intro- 
duit trop de monotonie. Mais est-ce la fonction d’un 
calendrier de créer de la variété ? Ne faut-il pas laisser la 
création de la variété à la liberté des hommes et à leur dis- 
ponibilité de faire naître des événements, dont on peut 
penser qu’ils seront toujours nouveaux sur la scène mon- 
diale ? D'ailleurs, rien n’empêche les anciens calendriers 
de subsister sous le nouveau, et les cultures traditionnelles 
de constituer leurs traditions à l’abri d’un cadre commun. 
C’est ce qui a lieu déjà, et il ne serait pas raisonnable de 
mettre cette pratique en cause. Rien n’empêche donc les 
identités culturelles de continuer leur cours à l’intérieur 
d’un calendrier rendu universel en raison de sa commo- 
dité tant dans la vie économique que dans les échanges 
d’ordre politique et social. 


<< 


9. Les horloges naturelles 


La division du temps en jours est naturelle, mais elle 
ne suffit pas pour les usages humains. Il faut trouver le 
moyen d’individualiser les moments de la journée. Le 
soleil, dont l’apparition ou la disparition préside à la divi- 
sion en jours, peut également fournir des divisions plus 
fines, auxquelles on fera correspondre les heures de la 
Journée. Tous les peuples ont constaté que le soleil monte 
et s’abaisse par rapport à l’horizon au cours de son trajet 
diurne. Au moment où il est le plus haut, il a accompli la 
moitié de sa course : il est midi. À cet instant, son ombre 
est la plus courte. Un gnomon, c’est-à-dire un pieu planté 
en terre, peut déterminer, si l’on place près de lui un 
observateur attentif, cet instant. Or les ombres ne chan- 
gent pas seulement de longueur, elles changent de direc- 
tion : le cadran solaire utilise ces changements de direction 
pour marquer les heures. Pour déterminer les « heures » 
ou les « veilles » de la nuit, les civilisations anciennes 
n'avaient pas nos horloges. Elles confiaient cette tâche à 
des observateurs d’étoiles, scribes ou prêtres, qui utili- 
saient l’œil nu aidé parfois d’instruments savants tels que 
l’astrolabe, ou recouraient à des moyens purement artifi- 
ciels. En effet, l’observation directe du soleil ou des 
étoiles n’est pas toujours possible. Quand le temps est 
couvert, il faut trouver d’autres moyens de « garder le 
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temps ». C’est avec l’invention de ces « garde-temps » 
que sont nées les horloges artificielles. 


10. Les horloges artificielles 


L’Occident n’a pas inventé les horloges artificielles. 
Dans toutes les cultures on a trouvé des moyens de limiter 
le temps imparti à une tractation ou à un discours, tels que 
la consomption d’une bougie ou l’épuisement complet 
d’un sablier. C’est la clepsydre ou horloge à eau qui a 
connu, semble-t-il, les développements les plus savants 
chez les Egyptiens, puis chez les Grecs et les Romains, 
enfin chez les Arabes, pour se limiter au monde méditer- 
ranéen. Chez les Chinois, au XI° siècle de notre ère, est 
apparue une clepsydre à mécanisme d’échappement, qui 
indiquait non seulement les heures, mais les jours, les 
mois, et les années. C’est la première horloge astrono- 
mique connue. Il fallait, bien sûr, la régler sur une horloge 
naturelle, qui était, en l’espèce une étoile. Ce n’est qu’au 
XIV: siècle, en Occident, que l’horlogerie mécanique se 
développe et permet l’usage d’horloges astronomiques, 
dont le système de régulation employait l’échappement à 
verge, lui-même commandé par les oscillations d’un 
levier. Mais ces oscillations de relaxation sont peu stables. 
Il fallait également régler les horloges mécaniques sur les 
horloges naturelles, et l’on employait généralement un 
cadran solaire à cette fin. 


Ce n’est qu’au XVII: siècle, comme on l’a rappelé 
plus haut, que la mesure du temps est devenue exacte. Les 
astronomes avaient beaucoup de raisons de douter de 
l’égalité des jours solaires vrais. Mais ils ne disposaient 
pas de moyens techniques pour mettre cette inégalité en 
évidence. Quand Huyghens, utilisant une idée de Galilée, 
utilisa les oscillations sinusoïdales d’un pendule pour la 
régularisation du mouvement d’une horloge mécanique, 
cet instrument était trouvé. Huyghens utilisa aussi les 
oscillations d’un balancier spiral, qui permit de construire 
des montres et des chronomètres portatifs. Dans les deux 
cas, c’est la fréquence stable d’une oscillation qui contrôle 
l’avancement des rouages, lesquels fournissent en retour 
l’énergie nécessaire pour entretenir le mouvement du 
régulateur. Ces réalisations remarquables, qui se trou- 
vaient en accord pour la détermination de l’heure avec le 
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mouvement des étoiles suivi par les astronomes, manifes- 
tèrent l’inégalité des jours solaires vrais (dont la théorie 
devint facile à établir à l’intérieur de la mécanique clas- 
sique de Newton) et imposèrent progressivement l'usage 
du «temps solaire moyen ». Au XVIII: siècle on munis- 
sait d'ordinaire d’une figure en 8 allongé les cadrans 
solaires dont on continuait à se servir. Cette figure mon- 
trait les corrections qu’il fallait apporter à l’indication du 
cadran solaire, selon les moments de l’année, pour obtenir 
le « temps solaire moyen ». Au XIX: siècle l’utilisation du 
chemin de fer imposa l’usage du « temps solaire moyen », 
calculé pour un méridien donné. Et c’est ainsi que naquit 
l’idée d’un « temps universel », calculé pour le méridien 
de Greenwich, et assorti de fuseaux horaire, dont l’usage 
est devenu banal. 


Les progrès dans la mesure du temps ont continué 
depuis lors. Ce n’est pas le lieu d’en traiter. Il faut remar- 
quer seulement que ces progrès manifestèrent le manque 
d’uniformité de l’échelle dite du « temps universel », ce 
manque étant dû à l’irrégularité du mouvement de la 
terre sur elle-même. Mais le temps de la terre est celui 
qui importe pour les usages sociaux. On a donc institué 
un « temps universel coordonné », dont la marche suit 
les étalons atomiques de fréquence qui fournissent 
aujourd’hui la mesure scientifique du temps, mais qui ne 
doit pas s’écarter de plus de 0,9 seconde du « temps uni- 
versel » auquel on le compare. C’est la raison pour 
laquelle on nous demande parfois d’ajouter ou de retran- 
cher une seconde à nos montres et horloges, afin que le 
« temps universel » continue à remplir ses services sur 
toute la planète. 


Conclusion 


Il y a plus de précision pour la mesure du temps dans 
la culture occidentale moderne qu’il n’y en avait dans les 
cultures traditionnelles. Sur ce point l’accord peut être 
unanime. Nous avons voulu montrer aussi que, quelle 
que soit l’importance des révolutions scientifiques et 
techniques en Occident, ces révolutions, qui étaient 
appelées par l’évolution des disciplines en cause, et qui 
se sont répercutées dans la vie économique et sociale, 
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n'ont pu modifier les idées fondamentales sur lesquelles 
reposent, pour tous les hommes, la conception et la 
mesure du temps. Ces idées fondamentales tiennent 
autant à notre nature biologique qu’au besoin que nous 
ressentons de vivre en « synchronie » avec nos sem- 
blables, autant qu’il est possible. Il n’y a donc pas lieu de 
brandir des impossibilités tenant aux différentes cultures 
pour refuser la conception occidentale du temps dans les 
transports et les communications. Mais s’il faut se plier 
aux principes de division et de mesure qui apparaissent 
les plus raisonnables dans l’évaluation de notre temps 
quotidien, il n’est pas question, pour autant, de se plier, 
au nom d’impératifs économiques ou politiques, à des 
normalisations de la vie quotidienne, qui feraient fi des 
traditions, des valeurs et des croyances des différentes 
cultures. Ce sont deux secteurs de l’existence qui peu- 
vent très bien coexister dans le système de coexistence 
qu'est le temps lui-même. Ce n’est donc qu’au nom 
d’une hégémonie culturelle abusive qu’un secteur préten- 
drait dicter sa loi à l’autre. 


Hervé BARREAU 
CNRS - Strasbourg 
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LE DÉVELOPPEMENT DURABLE : 
MAÎTRISE DU FUTUR 
OU CAMPAGNE IDÉOLOGIQUE ? 


Le concept de développement durable, péniblement 
imposé par les tiers-mondistes et les écologistes en 1987 
n'est-il pas déjà galvaudé ? Les empoignades théolo- 
giques au sujet de la démarche œcuménique sur « Justice, 
Paix, Sauvegarde de la Création »(= « J.P.S.C. ») ne doi- 
vent-elles pas être dépassées ? 


Situation 


À l'évidence, la crise écologique, les risques technolo- 
giques majeurs remettent en question notre maîtrise du 
futur. L’accélération technologique s’accompagne de 
prises de risques qui concernent des échelles de temps 
considérables. Citons pour mémoire, les contaminations 
radioactives, les O.G.M. (organismes génétiquement 
modifiés), les modifications climatiques, etc. 


Par définition, le développement durable, sustainable, 
vise à satisfaire les besoins de développement des généra- 
tions présentes sans compromettre la capacité des généra- 
tions futures à répondre aux leurs. Il s’agit donc d’assurer 
une solidarité entre les générations en intégrant la préoc- 
cupation environnementale dans l’économie (cf. le rapport 
de Madame Bruntland à l'ONU en 1987). 


Le meilleur des mondes est toujours en vue 


Au niveau idéologique ce concept est venu légitimer la 
technocratie. Ma petite expérience de membre du Conseil 
économique et social aquitain (1990-1999) m’a permis 
de participer à l’audition de centaines de spécialistes. On 
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peut résumer ainsi leur véritable credo : « les écologistes 
et les soixante-huitards avaient en partie raison de tirer la 
sonnette d’alarme avant 1980. Maintenant ils sont à côté 
de la réalité, inutiles et néfastes par leur ignorance. 
Rassurez-vous la préoccupation environnementale est 
totalement intégrée avec une demande de qualité absolue 
(normes CEE ISO) et d’ailleurs c’est l’intérêt bien 
compris du système économique et même du marché ». 
Déléguez donc vos intérêts de citoyens et de simples 
bipèdes : les technocrates sont là pour vous. Encore 
quelques décennies et tout sera réglé : le meilleur des 
mondes sera disponible en trois décennies. 


Ce vent d’optimisme est partagé par bien des cadres. 
À cet égard, le livre L'agitation et le rire! cosigné par des 
professeurs de théologie de Montpellier critiquant 
« J.P.S.C. » est significatif d’un optimisme gratuit et eth- 
nocentré. Ainsi l’assemblée œcuménique de Vancouver 
(1983) sur les questions urgentes et essentielles à la survie 
de l’humanité aurait dramatisé. « Depuis lors la situation a 
changé ». La preuve : il n’y a pas eu « d’effondrement 
économique mondial entraîné par l’écroulement du Tiers- 
Monde ». Puisque les pays riches vont bien ! Et encore 
pour la crise écologique : « Le processus apparaît de 
moins en moins comme une nécessité urgente » (p. 15). 
Certes l’ouvrage porte avant tout sur des préalables épis- 
témologiques. Et il est facile aux docteurs de la loi de 
coincer les amateurs de J.P.S.C. 


Un avenir planétaire mal engagé 


Les problèmes environnementaux : les grands types de 
pollution identifiés vers 1950-1970 ne font que se confir- 
mer avec leurs effets différés et souvent irréversibles. 
L’incidence des gaz à effet de serre est désormais admise 
par la communauté scientifique ?. 


1. M. Manoël (sous la direction de), L’agitation et le rire. Contribution critique 
au débat « justice, paix et sauvegarde de la création », avec la collaboration de 
L. Schlumberger, F. Bergeron, J.-L. Parlier, J. Ansaldi, J.-D. Causse, R. Bennahmias, 
B. de Cazenove, Paris, Les Bergers et les Mages, 1980. 

2. J.-M. Jancovici (sous la direction de), L'effet de serre, La jaune et la rouge, 
Revue de la société des anciens élèves de l'École polytechnique, n° 555, mai 2000, 
intégralement consultable sur internet (www.x-environnement.org). Voir aussi : 
Intergovernmental Panel on Climate Change, « Résumé pour les décideurs (introduc- 
tion au 3° rapport d'évaluation de l’IPCC », octobre 2000, ipcc.dde @ mea.ac.uk. 


LE DÉVELOPPEMENT DURABLE 39 


Le péril sociologique : la fragilisation et la vulnérabi- 
lité de la société ne font que s’aggraver. Une part crois- 
sante de la population ne peut se hisser au niveau des 
exigences de la société technicienne. La cohésion sociale 
se dégrade. Un chiffre : deux millions d’Américains en 
prison. La course à l’argent et aux gadgets pseudo- 
techniques peut-elle servir de base à une culture ? Peut-il 
y avoir une culture de société technicienne ? En attendant, 
l’anomie gagne du terrain. Dans les banlieues c’est bien 
le no future. 


L’autonomisation de la sphère techno-économique : 
La logique interne de la société technicienne progresse 
toujours dans le même sens : course à la production, artifi- 
cialisation du mode de vie, escalade dans la démesure. 
Qui peut croire à l’heure de l’O.M.C. (organisation mon- 
diale du commerce) et des O.G.M. que nos parlements et 
comités d’éthiques permettent une maîtrise de la « méga- 
machine » (S. Latouche). La sphère technique n’est que 
très peu orientée par le politique. 


Le contrôle du futur : les remèdes 


Les discours lénifiants suf la maîtrise du progrès sont 
de trois ordres : politique, juridique, éducatif. La capacité 
du monde politique à réagir à un risque majeur est très 
faible en réalité. Il a fallu dix ans pour (mal) réagir au pro- 
blème du SIDA ou de l’ESB. Les engagements de la 
Conférence de Rio (1992) sur l’état de la planète sont un 
échec total vérifié à La Haye en novembre 2000. 


La voie juridique est souvent présentée comme idéale 
pour préserver le futur en départageant intérêt privé et 
intérêt général. Certes le « développement durable » est 
intégré dans le Traité de Maastricht (art. 130 R) ou les lois 
françaises (ex : Code rural Art. L 200). Mais cela sous 
forme vague et non opérationnelle ni opposable devant un 


tribunal“. 


L'éducation serait la solution majeure. Mais comment 
trouver et former les enseignants échappant au moule 


‘3. Michel Rodes, « La question écologique », Foi et Vie 5-6 (1974) 4-68. 

4. Simon Charbonneau, « De l’inexistence des principes juridiques en droit de 
l’environnement », Actualité législative Dalloz, 1995, 17° cahier pp. 146-148, et 
La gestion de l'impossible, Paris, Economica, 1992. 
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dominant du scientisme et de l’économisme ? Sait-on seu- 
lement qu’on supprime en France les ex-chaire d’écolo- 
gie.. au profit de la biologie moléculaire, que l’écologie 
est supprimée des programmes de seconde sur la plainte 
des députés et inspecteurs ulcérés d’une telle source de 
contestation ? Que pèsent du reste 60 heures de biologie 
par an face à trois heures de télévision par jour dont 
20 minutes de publicité ? 


Les théologiens face au futur 


Des diagnostics plus que rapides 


On est très surpris : théologiens et essayistes ne s’inté- 
ressent que très peu à la nature et au sens de la société 
dans laquelle ils vivent, spécialisation à outrance oblige. 
Chacun se cantonne dans son étroit domaine. Pour le 
coup, on reste au niveau de la pure croyance. Les spécia- 
listes de l’âme poursuivent leur travail sur des probléma- 
tiques intemporelles comme si la société technicienne 
n’avait pas produit les pires totalitarismes du vingtième 
siècle que par accident (République française 1914-18, 
stalinisme, nazisme, partout le même unanimisme). 


Une théologie plus que plurielle 


C’est l’éclatement des convictions théologiques qui est 
entre autres invoqué par Manoël (note 1) pour ne pas 
débattre sur le fond avec « J.P.S.C. » ! La théologie de la 
Réforme a certes permis à l’homme protestant de se déga- 
ger de l’histoire, de la nature (désormais désacralisée) et 
de l’emprise de la société (décléricalisée). L'ouverture de 
nouvelles libertés n’a pas empêché de nouveaux travers, 
de nouvelles sacralisations. Héritières de tous les idéa- 
lismes et constituant un alignement sur la culture domi- 
nante, les théologies du process sont aussi redevables au 
cartésianisme et à F. Bacon pour qui « la nature est une 
femme publique qu’il faut mater ». À l’ opposé on connaît 
la profonde intuition d’A. Schweitzer qui forgea cette 
expression de « respect de la vie » en 1915. Tout un cou- 
rant critique s’est mis depuis à réfléchir sur le sens du mot 
création (dont : R. Coste, J. Ellul, E. Fuchs, J.-P. Gabus, 


LE DÉVELOPPEMENT DURABLE 41 


P. Gisel, D. Hervieu-Léger, H. Jonas, J. Moltmann. 
O. Schäfer-Guignier, G. Siegwalt, C. Westermann). 
Aujourd’hui la crise de civilisation signifie qu’il est inte- 
nable de s’en remettre à la seule hiérarchie technocratique 
et aux Corps constitués. 


Nécessité objective d'une désescalade technologique 


Il ne s’agit pas d’humaniser la croissance économique. 
Il s’agit d’inverser la course à l’artificialisation du mode 
de vie assortie d’un niveau de vie / niveau de pollution qui 
n’est pas généralisable à 7 milliards d’êtres humains. Le 
problème n’est plus de domestiquer la nature mais de maf- 
triser une société technicienne qui s’est autonomisée. 
Aussi, F. Schrader en 1896 et H. Jonas aujourd’hui nous 
invitent à définir des limites et même des « tabous ». De 
la même manière que les Lumières ont su borner par des 
lois et des constitutions la sphère potentiellement infinie 
du politique, c’est aujourd’hui la sphère de la technique 
qui a envahi tout le reste et qui doit être limitée. 


Oui, les chrétiens ont à dire ! 


Il est ridicule de s’appuyer sur une doctrine luthé- 
rienne des deux règnes, de la raison et de l’esprit, pour 
assener qu’en matière politique ceux qui confessent le 
Tout-Autre n’auraient rien à dire de plus ou de différent 
des profanes. L’expérience historique et l’espérance nous 
disent le contraire. Face au nazisme, c’est avec une rare 
pertinence que s’est faite la confession de Barmen en 
1934. Que la sauvegarde de la création mérite avec 
« J.P.S.C. » d’être intégrée dans une confession de foi 
n’est pas tellement le problème. Mais cela mérite pour le 
moins un débat, une ouverture. 


Rupture et nouveau départ 


Le recul donné par l'appel du Tout-Autre 


C’est le recul offert par l’appel du Tout-Autre qui 
a permis, là comme ailleurs, résistance et discernement. 
La démarche de homme n’est au départ ni politique ni 
illumination mystique. Elle procède d’une réponse à une 
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rencontre : « Ma grâce te suffit ». Dès lors quel futur peut 
bien attendre de cette société celui qui a la conviction que 
tout a été joué sur la croix ? Comment et jusqu’à quel 
degré doit-il s’impliquer dans les problèmes intrinsèques 
et autres de la société, qu’elle soit nazie, communiste ou 
technicienne ? 


Changer le monde 


Ce monde est-il ouvert aux utopies, à un pluralisme 
quelconque ? Est-ce que ce vingt-et-unième siècle ouvre 
la grande aventure d’un monde nécessairement profane et 
areligieux qui serait alors, comme au fond le croyait 
Marx, l’indispensable condition pour le « bonheur réel de 
l’homme » ? Vision prométhéenne qui ne connaît ni la 
chute ni les déterminismes sociologiques ou psycholo- 
giques sur la voie d’un réenchantement religieux du 
monde ? N’y a-t-il pas le risque de s’aligner sur la réalité 
brute du monde ? Rares sont les théologiens qui tels 
G. Liedke exigent une définition technique de la sauve- 
garde et de la libération de la création ! 


Double question : le monde, le temps 


Jusqu’où pousser la désacralisation pour retrouver la 
quintessence du message évangélique * ? Comment com- 
prendre le temps du Royaume ? Que l’eschatologie, 
l’attente des fins dernières éclaire notre présent nous le 
concevons. Mais, on le sait, « l’école de l’eschatologie 
présente », on le sait, repousse l’idée de « Dernier 
Jour ». Le retour en gloire du Seigneur, la parousie, n’a 
dès lors pas à être attendue dans un futur réel, à vue 
humaine. Bien au contraire c’est le présent de l’éternité 
de Dieu qui est à considérer. C’est cette présence éter- 
nelle de Dieu qui apporterait transcendance à tous les 
instants de l’homme. 


Faut-il rappeler que le Royaume est présenté comme 
une force, une action à la fois présente, à l’œuvre et qui 
vient (cf. Matthieu 13), une action comme un trésor caché, 


5. Otto Schäfer-Guignier, « L’écologie », in Encyclopédie du protestantisme, 
Genève, Labor et Fides, 1995, pp. 446-465. 


6. G. Vahanian, L'utopie chrétienne, Paris, Desclée de Brouwer, 1992. 
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une « moisson annoncée ». Vieille image du cheminement 
de l’homme. C’est dans cette tension que s’inscrit l’iden- 
tité de l’homme. C’est là que l’éthique est à la fois néces- 
saire et impossible car elle tourne toujours au système 
clos”. Mais ce n’est pas à nous de séparer le bon grain de 
l’ivraie. 

Le champ c’est le monde, le monde où « je suis étran- 
ger sur la terre, ne me cache plus tes commandements » 
(Psaume 119). Ce monde dans lequel nous vivons mais 
que nous ne possédons pas et qui ne doit pas nous possé- 
der. La création n’est pas la nature, elle est un monde en 
devenir. Elle souffre, elle « attend », car elle a un sens, 
celui donné par la Parole. La finitude de l’homme est par- 
tout rappelée : malédiction et ouverture à la fois. L’aligne- 
ment sur un acquiescement néostoïcien du monde, le repli 
sur une illumination intérieure, le vertige d’un activisme 
aussi narcissique que prométhéen (et mimétique de la 
violence du monde) sont autant de risques d’enfermement. 


L’espace de la parole à nouveau écoutée et partagée, 
l’espace aussi de l’engagement personnel et collectif rom- 
pant avec l’obsession individualiste sont toujours à portée 
de l’homme. Plus que jamais il ne s’agit pas de se confor- 
mer au monde mais de se risquer sur le plan des actes et 
de la parole. L’espérance de la création a bien pour visée 
la liberté. 

Michel RODES 
Professeur de géographie, 
conseiller municipal d’Orthez, 
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7.3. Ellul, Le Vouloir et le Faire : recherches éthiques pour les chrétiens, 
Genève, Labor et Fides, 1963. 
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LA MORT RÉFORMÉE, 
À TRAVERS UN LIVRE DE RAISON 
DU XVII SIÈCLE 


L'histoire de la mort, des attitudes devant la mort, 
dans l'Occident chrétien, du V° au XX: siècle, est bien 
connue depuis quelques décennies '. On sait que le modèle 
de la mort « apprivoisée », familière et publique, s’est 
progressivement fissuré, dès le milieu du Moyen Âge, 
sous la pression d’une angoisse collective de la mort et de 
l’au-delà. Une angoisse refoulée à l’époque moderne, au 
XVII: siècle surtout, par une inflation de discours sur la 
mort, parmi lesquels des récits de mort”. Des récits de 
mort, les lecteurs du XVII-siècle pouvaient en lire non 
seulement dans les oraisons funèbres des grands person- 
nages, mais aussi dans les vies de saints. Du côté réformé, 
s’est même développée, après les récits de martyre de 
l’époque héroïque, une littérature spécifique de récits de 
« dernières heures ». À partir du XVIIF siècle, les récits de 
mort se glissent aussi dans les romans. Mais les vraies 
morts des gens ordinaires ont aussi fait l’objet de récit, dans 
des écrits manuscrits, à usage privé : dans la correspon- 
dance (voir la marquise de Sévigné), dans les mémoires, 
plus rarement dans les « livres de raison »*°. 


1. Voir surtout la synthèse de Philippe ARIÈS, L'homme devant la mort, Paris, 
Seuil, 1977, et celle de Michel VOVELLE, La mort et l'Occident de 1300 à nos jours, 
Paris, Gallimard, 1983. ; 

2. Voir l'ouvrage de Constance CAGNAT, La mort classique. Écrire la mort dans 
la littérature française en prose de la seconde moitié du XVIF siècle, Paris, Honoré 
Champion, 1995. 

3. Les livres de raison se sont développés aux XVI°et XVIF siècles dans tout le 
royaume chez les gens de robe, marchands, artisans : le chef de famille y consignait 
les comptes de la maisonnée aussi bien que les les événements de la vie familiale, 
surtout les naissances et les morts. Sur cette source de l’histoire de la vie privée, voir 
Madeleine Foisi, L'écriture du for privé, in : Histoire de la vie privée, sous la dir. de 
Philippe ARIËS et Georges DUBY, T. Il, Paris, Seuil, 1986, pp. 3345. 
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Si l’écriture des livres de raison, rédigés au jour le jour 
pour sa famille, plutôt sèche, se prête peu à la narration de 
la mort, ce n’est pas le cas du livre de raison tenu à partir 
de 1676 par un certain Louis Blanc, avocat réformé de 
Sumène, dans les Cévennes“. Ce dernier relate en effet sur 
trois pages la mort de sa mère*. L’analyse de la scène de 
cette mort appelle la comparaison avec des modèles de 
mort contemporains et à venir. 


1. La mort de la mère 


D’après des indications éparses dans le livre de raison, 
la mère de l’avocat Louis Blanc, Éleonor Ducros, était 
elle-même d’une famille de juristes de Sumène, fidèles de 
la religion réformée, même en ces années où il ne faisait 
pas bon être de la R.P.R.‘. Née autour de 1615, elle avait 
épousé, la trentaine passée, Samuel Blanc, capitaine de 
cette petite ville’, et avait eu huit enfants. Elle meurt âgée 
de 70 ans « ou environ », le 3 février 1684, laissant Samuel 
Blanc veuf après 36 ans de mariage « ou environ », et 
orphelins quatre enfants survivants, dont un fils, Louis (né 
en 1649), le narrateur. 


Pour la mort de sa mère, ce fils unique, célibataire, 
abandonne les notations décousues des premières pages 
de son livre de raison. Il rédige un récit destiné à être 
relu, donc soigné, construit : la narration de la mort est 


4. Copie du XIX: siècle conservée aux Archives départementales du Gard, Fonds 
Boiffils de Massane (cote 1 Mi 87 R 10). 


5. La transcription de ce texte figure ci-dessous en annexe. 


6. D’après le livre de raison, elle est fille de Louis Ducros, avocat, et elle a un 
jeune frère, Pierre Ducros, également avocat (il mourra à 66 ans en 1690). Faisant 
partie des familles de notables de Sumène, la famille Ducros est connue encore par 
d’autres sources. Plusieurs Ducros seront consuls de la ville et anciens de l’Église 
durant tout le XVII: siècle : ainsi Louis Ducros, docteur en droit, ancien en 1645- 
1646, Pierre Ducros, notaire royal en 1660, second consul de Sumène (voir Mathilde 
Cabanne, Histoire de Sumène de la Réforme à la Révolution (Thèse de l’École des 
Chartes, 1945), Sumène, Editions du Vieux-Pont, 1995, p. 96, 216). Un pasteur 
Pierre Ducros, ministre de l’Église de Monoblet, de 1651 jusqu’à sa mort en 1680 est 
aussi indiqué comme pasteur de Sumène en 1663 (Papiers Fernand Teissier, B.P.F., 
Ms n° 420). 

— Un dénombrement de la population de Sumène a eu lieu en 1685, après la révo- 
cation de l’Edit de Nantes : 2219 habitants (dont 1108 « nouveaux convertis », 
adultes et enfants). Entre 1611 et 1685, la proportion des réformés de Sumène était 
tombée de plus de 75 % à 50 % (voir Mathilde Cabanne, op. cit., pp. 283-288). 

7. De la famille de Samuel-Nicolas Blanc (né vers 1594, mort en 1664), 
pasteur de l’Église réformée de Sumène (colloque de Sauve) de 1632 à 1664, délégué 
au Synode national d'Alençon en 1637. 
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encadrée par une phrase d’introduction — l’indication 
du jour et de l’heure de la mort et de l’identité de la 
défunte — et en conclusion un bref éloge funèbre, 
appuyé sur l’unanimité des regrets, ainsi qu’une exhor- 
tation personnelle et familiale — « Dieu nous fasse la 
grâce de l’imiter ». Tout en étant, à l’occasion, entre- 
coupé d’un commentaire du narrateur, le récit lui-même 
suit un ordre : il restitue avec précision la chronologie 
de la dernière maladie et des derniers jours, décrivant 
les faits et rapportant en style direct certains propos de 
la mourante. 


+ Dernière maladie, durant six mois, où la mère «se 
traîne » ; les deux dernières semaines, ne peut plus bouger. 


+ Derniers jours : grandes souffrances, plaintes conte- 
nues, larmes des enfants. 


+ 30 janvier : mise en ordre des biens et des relations 
avec les proches. 
- Testament devant notaire“. 
- Discours et baisers aux enfants et au mari : conso- 
lations, demande de pardon, exhortations. 


Répartition d’une cassette de bijoux entre les enfants. 


+ 1°-3 février : « ne songe ‘autre chose qu’au salut de 
son âme », citant « à tout moment des passages » de 
l’Écriture : confiance en la grâce de Dieu, espérance en 
Jésus-Christ, mépris du monde. 

— 3 février : 

- Confession de foi. 

- Dernier adieu aux enfants : exhortations, baisers, 
bénédictions. 

- Prière, psaumes. 

- Mort à 15 h 30. 


Dans ce récit ainsi structuré, la scène de la mort est 
décrite comme une série de séquences ordonnées et 
comme programmées. La mort de cette femme âgée n’est 
pas une mort brutale. Elle s’est annoncée par des signes, 


8. Le notaire devait être catholique, depuis la déclaration du 15 juin 1682, 
excluant « ceux de la R.P.R. » de l’office de notaire. Les minutes de M. Emenard, le 
notaire appelé par Eléonor Ducros, ont malheureusement disparu. Sur les testaments 
réformés, voir Michel VOVELLE, « Jalons pour une histoire du silence » : les testa- 
ments réformés dans le Sud-Est de la France, du XVII‘ au XVII siècle, in : Cing 
siècles de protestantisme à Marseille et en Provence, Marseille, 1976, pp. 41-59. 


48 M. CARBONNIER-BURKARD 


une longue maladie de plus en plus invalidante. La proxi- 
mité du terme a été perçue par la malade au moins quatre 
jours à l’avance, quand elle fait son testament. A partir de 
ce jour du 30 janvier, les gestes et les paroles d’Eleonor 
Ducros sont voulus et interprétés par elle comme les der- 
niers : elle quitte ses biens, sa famille, son corps. 


Le corps et ses souffrances sont maîtrisés par cette 
femme qui va mourir. À vrai dire, ils ne sont pas décrits 
avec beaucoup de précision : « fièvre lente », puis 
« inflammation de poitrine » ; pendant les deux dernières 
semaines, paralysie, au point que le fils est obligé de por- 
ter sa mère « de son lit sur un autre pour lui faire faire 
son lit ». La tête est restée intacte : « elle conserva tou- 
jours son bon sens ». Si les souffrances de la mourante 
ont été vives, celle-ci les a endurées avec « tant... de 
patience et constance... "qu’il semblait qu’elle mou- 
rait sans souffrir aucun mal ». Ce courage physique 
qu’admire le fils trouve sa source dans la piété de la 
mourante, dans sa « résignation à la volonté de Dieu ». 
Mais la douleur dut être par moment insupportable : 
« lorsqu'elle était plus oppressée — explique le narrateur 
— elle nous écartait de son lit pour se plaindre », étant 
précisé que ces plaintes n’étaient jamais « mots de 
murmure ». 


Le cadre de la mort est l’espace de la chambre, et 
même du lit, autour duquel se rassemblent l’époux et les 
enfants”. Point d’autre public pour la scène de la mort : la 
foule des voisines amies, s’offrant spontanément à veiller 
la mourante la dernière nuit est refusée. Il n’est pas ques- 
tion d’habituels visiteurs des malades : médecin, pasteur 
ou ancien de l’Église. La famille resserrée apparaît 
comme un lieu d’affection intense : larmes des enfants — 
présentées comme « ordinaires » aux enfants « lorsqu'ils 
perdent ce qu’ils ont de plus cher au monde » — embras- 
sades faites au mari et aux enfants. À plusieurs reprises, 
la mère appelle ses enfants en larmes et les console, leur 
rappelant les fins dernières : « Et pourquoi pleurez-vous, 
ne savez-vous pas qu'il faut tous mourir... et qu'après 
s’ensuit le Jugement ? » — de même que sa confiance en la 


9. Les quatre enfants survivants: Dorothée (l’aînée, née en 1648), Louis, 


Catherine (née en 1655, elle mourra peu après sa mère, le 5 juin 1684) et Jeanne (née 
en 1657). 
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providence de Dieu : « Je suis assurée que Dieu ne vous 
délaissera pas ». 


Les adieux au mari et aux enfants "°, chargés d’émo- 
tion, se déroulent une première fois après le testament, et 
sont répétés pour les enfants le jour même de la mort : 
« elle nous appela encore... ». À son mari, Éléonor 
Ducros n'hésite pas à déclarer sobrement son amour : 
« Monsieur Blanc, vous savez comme nous nous aimons 
et de quelle façon nous avons vécu pendant notre 
mariage sans que jamais il ne soit rien arrivé de fâcheux 
entre nous ». Puis lui recommande les enfants et lui 
demande pardon, « si j’ai fait quelque chose qui ait 
pu vous déplaire ». À ses enfants, elle demande de 
s’entr’aimer et « bien servir [leur] père », puis distribue 
ses quelques bijoux personnels. Le jour de sa mort les 
paroles d’adieu aux enfants — exhortation à l’amour et 
bénédiction — sont directement tirées de l’Écriture. 


C’est la mourante elle-même qui décide du moment et 
de la manière de « songer... au salut de son âme ». Cette 
femme qui « savait fort bien l° Écriture » dit sa foi et prie 
avec les mots de l’Écriture, « allégant à tout moment des 
passages du Vieux ou du Noûveau Testament » dans la 
version de Genève ‘’. On ne sait si elle les a retenus d’une 
lecture à haute voix entendue souvent ou si elle les a lus 
elle-même (les femmes sachant lire sont peu nombreuses 
à l’époque, mais plus nombreuses dans les milieux réfor- 
més). Toujours est-il que, dans les deux jours précédant 
sa mort, elle exprime son « assurance » de la grâce de 
Dieu et de sa « miséricorde au nom de notre seigneur 
Jésus-Christ, son fils », la conduisant à « mépris[er] le 
monde et tout ce qui est du monde ». C’est en suivant Job 
(19,25) qu’elle dit sa foi et son espérance : « Je sais que 
mon rédempteur est vivant et qu’il demeurera le dernier 
sur la terre, et qu'après que les vers auront rongé ce 
corps, je verrai Dieu de mes yeux. LC jouride:$sa 
mort, elle exhorte ses enfants à la « re de Dieu », 
qu’elle résume par le sommaire de la Loi : « Aimez Dieu 
sur toutes choses et votre prochain comme vous-mêmes » 
(Mathieu 22,36-40). La bénédiction qu’elle prononce 


10. Voir la fable de La Fontaine « Le laboureur et ses enfants ». 
11. Les citations s’écartent à l’occasion du texte des éditions de la Bible de Genève. 
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alors est celle d’ Aaron, qui clôt le prêche réformé dans la 
liturgie de Genève : « Le Seigneur vous bénisse et vous 
conserve. Le Seigneur fasse luire sa face sur vous et vous 
conserve dès maintenant et à toujours » (Nombres 6,24- 
26). Les dernières prières sont des psaumes, dont « le 
dernier fut le cantique de Siméon », intégré dans le psau- 
tier huguenot de Marot et Bèze : « Seigneur, tu laisses 
aller ton serviteur en paix, suivant tes promesses, car mes 
yeux ont vu ton salut » (Luc 2,29-32). Tout à la fin, 
« comme si son départ tardait », c’est l’ Apocalypse qui 
vient aux lèvres de la mourante, « assez souvent » : 
« Viens, Seigneur Jésus, voire, Seigneur Jésus, viens » 
(Ap. 22,20). 


Même si, la fin tardant, la mourante est amenée à 
répéter ses adieux aux enfants et sa prière finale, ses dis- 
cours et ses gestes ne paraissent nullement improvisés, 
tâtonnants, mais au contraire réglés comme un cérémo- 
nial préétabli. Quels sont donc les modèles de cette mort 
ordinaire ? 


2. Les modèles de mort 


La mort d’Éléonor Ducros, telle qu’elle est relatée 
par son fils, peut être considérée comme une des 
variantes de la « mort apprivoisée », autrement dit une 
des variantes du modèle traditionnel de la « bonne 
mort » chrétienne : mort au lit, annoncée, publique, 
« parlée », paisible et pieuse. Une variante « moderne », 
où s’exprime une nouvelle sensibilité à la famille 
étroite, supplantant la sociabilité villageoise. Une 
variante réformée surtout, où frappent, par comparaison 
avec le modèle catholique, les absences et les silences. 
Ainsi l’absence des rites de l’Église traditionnelle reje- 
tés par la Réforme : ni pénitence, ni viatique, ni extrême 
onction, ni indulgence plénière, ni prière des agonisants. 
L'absence des intercesseurs traditionnels invoqués par 
les mourants catholiques au moment de la mort : la 
Vierge, Joseph, « le patron de la bonne mort », l’ange 
gardien. L’absence des gestes religieux : aspersion d’eau 
bénite, signe de croix, baiser au crucifix. Dans la scène 
de la mort réformée, la mourante tient le rôle principal, 
le seul rôle actif, tout en paroles, les autres, les proches, 
étant de simples témoins. 
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Le récit rédigé par le fils rappelle très directement des 
récits imprimés de «dernières heures » d’auteurs réformés ”?. 
Destinés à un public réformé, ces récits publiés en raison de 
leur qualité d’édification, ont été nombreux au XVIF siècle. 
Permettant une expérimentation de la mort en différé, ils 
répondaient à un besoin spécifique des réformés, à leur 
angoisse face à une mort nue, qui n’était pas encadrée par un 
rituel d’Eglise. Mais est-ce la mourante qui s’est conformée 
à un modèle de mort, ou son fils qui a conformé son récit à 
des récits-modèles ? Notons d’emblée que le livre de raison 
de Louis Blanc est traversé d’autres récits de mort, tous 
différents, moins détaillés, moins sensibles : mort de sa 
jeune sœur Catherine (5 juin 1684), laquelle, « ayant vu 
comme sa mère était morte... profita de ses admonitions, 
l’imitant en toutes choses » ; mort de son oncle Pierre 
Ducros (19 octobre 1690), puis mort de son père (30 sep- 
tembre 1691). 


Notons aussi que par cerains traits la mort d’Eléonor 
Ducros diffère des modèles des récits imprimés de 
« dernières heures » : 


— On relève d’abord l’absence du pasteur *. Dans les 
récits imprimés, œuvres de pasteurs pour la plupart, le 
pasteur est toujours là quand Îla fin approche. A vrai dire, 
il ne joue qu’un rôle secondaire : il n’a pas besoin de 
demander à un mourant modèle de se confesser ou de 
prier ; il prêche pour lui et sa famille et aide le mourant à 
prier quand celui-ci ne peut plus parler. | 


— Autre absence dans le récit de Louis Blanc : celle 
de la confession des péchés, toujours présente dans les 
textes imprimés, saturés de discours d’exhortation et de 
consolation scripturaire. La reconnaissance de son état de 
pécheresse par la mourante, que le fils n’a sans doute pas 


12. Ainsi Les dernières heures de Monsieur Rivet…, Sedan, 1651, 8°, 64 p. 
(3 autres éditions en 1651 et 1652, et 4 autres dans des recueils de « dernières 
heures » : 1660, 1666, 1706, 1740) ; Les dernières heures de M. Drelincourt…., 
Genève, 1670 (multiples rééditions, à la suite du best-seller de DRELINCOURT, 
Consolations de l’âme fidèle contre les frayeurs de la mort...). — Sur ces récits, voir 
M.C.-B., L'art de mourir réformé. Les récits de « dernières heures » aux XVII°et 
XVII siècles, in : Homo religiosus. Autour de Jean Delumeau, Paris, Fayard, 1997, 
pp. 99-107. 

13. Jusqu'en juillet 1684, il y avait pourtant un pasteur à Sumène : Pierre d'Aigoin 
(pasteur de Sumène de 1664 au 3 juillet 1684, date à laquelle il est interdit de prédi- 
cation pour trois ans, et avec lui le culte réformé). (Papiers Fernand teissier, B.P.F., 


Ms n° 420). 
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entendue *, est sous-entendue dans son récit : le narrateur 
rapporte en effet comment sa mère put dire avec les mots 
de l’ Écriture son assurance de la grâce de Dieu en Jésus- 
Christ. 


Cette pratique de la citation de la Bible — Ancien et 
Nouveau Testament — est typique du modèle de mort des 
récits réformés de « dernières heures ». Les versets cités 
par Éléonor Ducros sont de ceux qu’on peut lire dans ces 
récits imprimés et dans les manuels de consolation des 
mourants, comme le célèbre ouvrage de Charles Drelin- 
court, Les Consolations de l’âme fidèle contre les frayeurs 
de la mort (1° édition 1651)”. Cependant, en faisant 
une sélection dans la chaîne des versets offerts, cette 
femme s’est composée elle-même son paysage d’Ecri- 
ture : Job 19,25, Luc 2,29-32, Apocalypse 22,20 *. 
Adossée à ces versets, c’est elle qui fait le prêche, pour 
elle-même et pour sa famille : elle confesse sa foi, dit son 
espérance, chante ou dit la prière des psaumes, exhorte, 
prononce la bénédiction. Elle n’a aucune angoisse, ni du 
péché, n1 de la mort ni de l’au-delà : la confiance en la 
grâce de Dieu évacue l’image du Jugement et de l’Enfer. 


La foi en la résurrection, martelée dans les récits 
imprimés de « dernières heures » et dans les manuels 
de consolation, est seulement suggérée dans la bouche 


14. Quand il relate, beaucoup plus brièvement, la mort de son père (30 septembre 
1690), Louis Blanc n’omet pas d'évoquer, dans une formule stéréotypée en usage 
dans les testaments réformés, une confession des péchés : « il recommanda incessam- 
ment son âme à Dieu, le priant de lui pardonner ses fautes et offenses par le mérite de 
notre Seigneur Jésus-Christ, notre sauveur ». 

15. Parmi les versets bibliques les plus cités : des versets des psaumes : « Ayes 
pitié, ayes pitié de moy » (psaume 57), « Miséricorde à moy, pauvre affligé !... » 
(psaüme 56), « Ainsi qu'on oit le cerf bruire pourchassant le frais des eaux » 
(psaume 42) ;: un verset de Job : « Je sçai que mon Rédempteur est vivant... » (Job 
19/25) ; des versets des épîtres pauliniennes : « Mon désir tend à déloger et estre avec 
Christ, ce qui m'est beaucoup meilleur » ( Phil. 1/23), « la mort est engloutie en vic- 
toire » (1 Cor. 15, 54), « Je suis asseuré que ni mort ni vie, ni anges ni principautez ni 
puissances. ne nous pourra séparer de la dilection de Dieu. » ( Rom. 8, 37-38) ; 
l’oraison dominicale, souvent suivie du Symbole des apôtres. 

À la fin, la prière est celle de l’Apocalypse (22, 20) : « Vien, Seigneur Jésus, vien ! 
», ou des psaumes chantés dans la version de Marot « La voici l’heureuse journée. » 
(psaume 118), « Mon âme en tes mains je viens rendre, Car tu m'as racheté, 
O Dieu de vérité » (psaume 31). 

16. Ce sont des versets différents qu'a retenus sa fille Catherine, au moment de 
mourir : Psaume 16/8, Philippiens 1, 20 s. De sa sœur, Louis Blanc dit qu'elle 
« Savait par cœur beaucoup de psaumes qu’elle disait presque toujours, les appliquant 
comme des remèdes à ses maux ». 

— Un vestige de cette pratique du verset choisi par le mourant subsiste encore 
aujourd’hui dans les faire-part de décès protestants. ; 
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d’Eléonor Ducros, ajoutant à la citation de Job ses propres 
mots : « Pour moi, j'espérerais (sic) toujours en Dieu qui 
est mon sauveur » |? 

Cette mort si tranquille et familière est profondément 
religieuse et en même temps radicalement désacralisée et 
décléricalisée. Elle peut déjà évoquer, avec presqu’un 
siècle d’avance la mort d’une autre femme, dans un récit 
de fiction célèbre, La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques 
Rousseau (1761). La mort de Julie est racontée, avec pro- 
lixité, par son mari, M. de Wolmar, dans une lettre adres- 
sée à Saint-Preux, l’ex-amant. On retrouve la scène de la 
mort au lit, dans la chambre, en présence de la famille, les 
souffrances du corps (fièvre, convulsions), une longue 
scène d’adieux aux enfants (sanglots et baisers, exhorta- 
tions, bénédiction). Le pasteur n’est là qu’à titre d’« ami 
de la maison ». 


Devant le pasteur et ses proches, Julie confesse sa foi : 
« J'ai vécu et je meurs dans la communion protestante qui 
tire son unique règle de l° Écriture sainte et de la raison, 
mon cœur a toujours confirmé ce que prononçoit ma 
bouche... Quant à la préparation à la mort, Monsieur, elle 
est faite... » Julie prêche et.le pasteur écoute, édifié, 
comme les autres assistants : « Grand Dieu, voilà le culte 
qui t’honore ». Et le pasteur se lance dans une diatribe 
contre un christianisme transformé en « religion des mou- 
rants » et contre le modèle de la mort catholique *. Pour 
Julie donc, la confession des péchés à l’heure de la mort 
est inutile : « ma conscience n’est point agitée ; si quel- 
quefois elle m’a donné des craintes, ma confiance les 
efface : elle me dit que Dieu est plus clément que je ne 
suis coupable ». Aucune angoisse de la mort ni de l’au- 
delà. Julie a la même confiance qu  Éléonor Ducros : après 
la mort, son âme louera l’“Être éternel” durant l’éternité » 
, Mais la foi de Julie, à la différence de l’autre, se passe 
du langage de l” Écriture. Au reste, l’agonie de Julie est 
escamotée : elle a lieu sans témoin, sa cousine s’étant 


évanoulie. 


17. Voir aussi, quelques lignes plus haut : Jésus-Christ... «en qui elle mettait 
toute son espérance ». 

18. La Nouvelle Héloïse, in : Jean-Jacques ROUSSEAU, Œuvres complètes, t. IX, 
Gallimard, 1964 (Bibliothèque de la Pleïade), p. 717. 

19. Op. cit., p. 716. 
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Pour les historiens de la mort, Rousseau est un témoin 
de la désacralisation de la mort qui commence au temps 
des Lumières. En rapprochant le récit de la mort de la 
femme de Sumène, en 1684, et celui de la mort de 
l’héroïne suisse en 1761, les proximités sont peut-être 
plus frappantes que les écarts : la désacralisation de la 
mort est d’abord protestante. 


# 
+ *X 


La mort d’Éléonor Ducros, telle que l’a consignée son 
fils pour lui-même, est à la fois ordinaire et singulière. 
Elle porte assurément l’empreinte de modèles prééxis- 
tants, les modèles de la « bonne mort » réformée. Mais 
elle livre aussi une interprétation personnelle de ces 
modèles, qui accentue la rupture entre la « bonne mort tra- 
ditionnelle », étroitement encadrée par l’Eglise de la 
Contre-Réforme, et la « bonne mort réformée », dans 
l’intimité familiale et le face-à-face direct avec Dieu. Et 
par là elle fait entrevoir des connivences avec un modèle 
du siècle des Lumières. 


Marianne CARBONNIER-BURKARD 
(Institut protestant de théologie, Paris) 


Extrait du Livre de raison de Louis Blanc 
(Archives départementales du Gard, Fonds Boiffils de 
Massane), fol. 7-10 


Le jeudi troisie jour du mois de février mille six cent 
quatre vingt quatre, environ les trois heures et demi de 
relevée, est morte ma mère, Mademoiselle Elhéonor de 
Ducros, femme de Monsieur Blanc, capitaine de la ville 
de Sumène. 


Sa maladie commansa par une fièvre lente qui feust 
bien toct suivie d'une inflamation de poitrine. Elle se 
traina pendent six mois et enfin elle s’alitta, ne s’en bou- 
gent que pour ses necessités, mais treize ou quatorze 
jours avant sa mort, elle ne pouvoit pas se remuer, et je la 
portois de son lict sur un autre pour lui faire faire son 
lict. Elle conserva tousjours son bon sens, estant morte le 


LA MORT RÉFORMÉE, À TRAVERS UN LIVRE DE RAISON 


Un 
un 


septantie de son aage, ou environ, aiant demeuré mariée 
avec Monsieur Blanc trente six ans ou environ. 


Elle fict son testament le trentie jour du mois de jan- 
vier 1684, receu par Maître Emenard, notaire. Je puis 
dire qu'elle est morte avec autant de résignation à la 
volonté de Dieu que personne que j'aie jamès veu mourir, 
nous aiant donné tant de marques de patience et 
constance dans ses grandes souffrances qu'il sembloit 
qu'elle mouroit sans souffrir aucun mal, tant elle estoit 
résignée à vouloir ce que Dieu veut. Et lorsqu'elle estoit 
plus oppressée, elle nous escartoit de son lict pour se 
plaindre, sans pourtant qu'elle dit jamais aucun mot de 
murmure, mais toct aprés elle nous appeloit et nous disoit 
plusieurs fois : « Et pourquoi pleurez-vous, ne scavez-vous 
pas qu'il faut tous mourir ; qu'il est ordonné à tout homme 
de mourir une fois et qu'’aprés sensuit le Jugement ? », 
nous préparant à la voir mourir sans faire tous les trans- 
ports que les enfans font ordinairement lorsqu'ils perdent 
ce qu'ils ont de plus cher au monde, nous disent : 
« Enfans, ne vous affligés point. Je suis asseurée que Dieu 
ne vous délessera pas, vous avez encore vostre père qui 
vous aime », auquel elle nous recommenda après diverses 
brasades qu'elle nous fist à lui et à nous, lui disant 
« Monsieur Blanc, vous scavez comme nous nous aimons 
et de quelle façon nous avons véceu pendent nostre 
mariage sans que jamais il se soit rien passé de facheux 
entre nous. Cest pourquoi, pour l’amour de Dieu et de 
moi, quoiqu'il ne soit pas necessaire de vous le dire, je 
vous recommande notre famillie et vous demande pardon 
si j'ai faict quelque chose qui aist pu vous desplaire », et 
puis, s'adressent à moi et à mes soeurs, et des uns aux 
autres, nous recommanda de nous aimer et de bien servir 
nostre père. Et au mesme instant, elle se fist apporter une 
petitte cassette où elle avait ses daureures qu'elle nous 
despartit, bien fachée de ce, disoit elle, qu’elle n'en avoit 
pas beaucoup. 

Enfin, deux jours avant sa mort, après avoir dict et 
disposé de ce qu'elle pouvoit laisser, elle ne songa à autre 
chose qu’au salut de son ame. Elle scavoit fort bien 
l’Escriteure, c’est pourquoi elle allégoit à tout moment 
des passages ou du Vieux ou du Nouveau Testament, dans 
l’asseurance qu’elle avoit que Dieu lui feroit grace et 
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miséricorde au nom de nostre S[eigneur] Jésus] Cfhrist] 
son fils, en qui elle mestoit toute son esperance, et en mes- 
prisant le monde et touct ce qui est du monde. Elle dict : 
« Je scai que mon rédempteur est vivant et qui demeurera 
le dernier sur la terre, et qu'après que les vers auront 
rongé ce corps, je veroi Dieu de mes yeux. Pour moi, 
j'espéreroi tousjours en Dieu qui est mon sauveur ». Et 
ainsi se passerent les jours et les nuicts du premier et 
second février. Et le troisième, elle nous appella encore, 
nous disant : « Mes enfans, je vous recommande de vivre 
en la crainte de Dieu. Si vous voulez mourir en sa gra, 
ne faites jamais rien qui puisse porter préjudice à vostre 
salut. Aimez Dieu sur toutes choses et vostre prochain 
comme vous mesme », et nous embrassent les uns après 
les autres nous donna sa bénédiction, disant : « Le 
Seigneur vous bénie et vous conserve. Le Seigneur face 
luire sa face sur vous et vous conserve dès maintenant et 
à tousjours ». Le psaume qu'elle dict le dernier fust le 
cantique de Siméon : « Seigneur, tu laisses aller ton servi- 
teur en paix, suivant tes promesses, Car mes Yeux ont veu 
ton salut ». Et comme si son despart tardoict, elle disoit 
assez souvant : « Vien, Seigneur Jésus, voire, Seigneur 
Jésus, viens ». 


Enfin, elle est morte, estant regretée, je ne dis pas de 
sa famillie, mais de touts ceux qui la cognoissoint, et ce 
qu'on dict est bien véritable qu'elle n'avoit jamais rien 
refusé à qui que ce feust de ce qu'elle pouvoit faire. Aussi, 
la nuit avant qu'elle moureut, il y eust dix huict ou vingt 
femmes ou filles qui se vindrent offrir pour la veillier et il 
sembloit qu'on leur fesoit tort de les reffuser. Dieu nous 
face la grace de l’imiter en ses bienfaicts, vivant en la 
crainte de Dieu pour mourir en sa grace. 


N. B.: Des alinéas, de même qu’à l’occasion la ponctua- 
tion, ont été introduits dans le texte pour en faciliter 
la lecture. 


LE TEMPS MITOYEN 


La première distinction temporelle dont l’homme de la 
rue se rend compte avant toute réflexion ou recherche, est 
celle entre un temps extérieur, objectif, mesuré en unités 
universellement valables, et un temps intérieur, subjectif, 
parfois appelé « psychologie », en tout cas, un temps vécu 
par un individu. Celui-ci est tantôt absorbé par un travail 
au point d’en oublier l'heure, d’en perdre toute notion de 
temps ; tantôt S’ennuie, compte les heures, trouve le temps 
long. Les décalages entre les deux étant nombreux, 
l’humanité s’est depuis toujours ingéniée à trouver une 
norme neutre et objective qui indiquât les instants et 
durées indépendamment des velléités, dispositions ou 
intentions individuelles. Par le recours à la règle com- 
mune, par exemple à la date’ét à l’heure indiquées par le 
calendrier et la montre, chaque écart peut en effet être cor- 
rigé, chaque non-coïncidence frappée d’alignement. En 
cas d’oubli ou de laisser-aller, qui risquent de grever le 
fonctionnement de la communauté, on pourra à tout 
moment se référer à cet étalon qui dépasse les temps sub- 
jectifs pour mettre les pendules à l’heure. 


Or malgré cette norme objective, les appréciations 
individuelles ne sont pas éliminées pour autant. Car même 
quand deux interlocuteurs ont une notion du temps iden- 
tique, quand ils ont la même heure à leur montre, ils peu- 
vent évaluer différemment cet instant précis qu’ils appel- 
lent maintenant, en estimant l’un qu’il arrive trop tôt, 
l’autre trop tard ou juste à l’heure. Ainsi, qu’il est déjà 
minuit, c’est indiquer qu’on n’a pas vu passer l'heure, 
qu’on se croyait encore en début de soirée ; dire par 
contre qu’il n’est encore que minuit, c’est signifier que le 
temps vécu par le locuteur suggère une heure plus avan- 
cée, ce qui peut être l’expression d’une impatience, d’un 
désir de rentrer chez soi ou d’aller se coucher. 


FOI & VIE XCIX (Décembre 2000) N° 5 
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Chaque fois que nous nous réveillons, que ce soit 
après une nuit de sommeil, ou une sieste, voire, plus rare- 
ment, après un évanouissement, un Coma ou une anesthé- 
sie générale, nous renouons avec nous-mêmes, nous 
reprenons possession de notre identité. Grâce à notre 
mémoire pour autant qu’elle ne soit pas endommagée par 
une de ces lésions ou traumatismes décrits par J.-Y. et 
M. Tadié', nous établissons en quelques instants l’équa- 
tion entre ce que nous étions avant le sommeil (ou la 
perte de connaissance) et l’individu que nous sommes, le 
moi que voici, celui auquel nous pouvons dès lors nous 
référer avec les termes déictiques je, ici et maintenant. 
Nous disons aussi que nous revenons à nous, comme si 
par une sorte de dédoublement nous nous étions quittés 
pendant un laps de temps indéterminé, une séparation 
momentanée entre je et Fui-même, période pendant 
laquelle le je se serait réflexivement donné congé, au 
point de ne plus coïncider ni avec l’espace ici, ni avec le 
temps maintenant. 


Il est vrai que dormeurs ou inconscients, nous ne 
sommes pas pour nous-mêmes spectacle ou objet de per- 
ception, comme Booz endormi l'était dans l’imagination 
d’Hugo ou Le dormeur du val dans celle de Rimbaud. 
Aussi le réveil et la reprise de conscience supposent-ils le 
recouvrement des coordonnées spatio-temporelles, où 
situer notre moi. Autrement dit, ils requièrent des 
réponses à trois questions dont la première s’appuie sur 
les deux autres : qui suis-je ? où suis-je ? et quand suis- 
je ? Me retrouver pleinement quand le même suppose en 
effet que je parvienne à me localiser par rapport à 
l’endroit où je me trouvais avant le sommeil ou l’éva- 
nouissement, mais aussi à me resituer dans la temporalité, 
ce qui demande d’une part la connaissance de la date et de 
l'heure conventionnelles, d’autre part celle de la durée qui 
s’est écoulée depuis l’endormissement ou la syncope. Si 
les contes de Perrault se passaient dans un univers régi par 
les lois physiques que nous connaissons et selon la vrai- 
semblance qui en découle (ce qui n’est à l’évidence pas le 
cas et fait même tout leur charme), nous serions fondés à 
nous demander comment s’est passé pour La Belle au bois 


1. Jean-Yves et Marc Tadié, Le sens de la mémoire, Gallimard, Paris 1999. 
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dormant ce processus de recouvrement des repères d’iden- 
tité, de temps et de lieu, surtout après un sommeil de 
cent ans. 


En se réveillant, la Belle s’est-elle rendu compte 
qu'elle a dormi plus longtemps que d’habitude ? A-t-elle 
vieilli d’un siècle en même temps que son entourage, en 
particulier le roi et la reine, ses parents, qui avaient oublié 
d’inviter la vieille fée à son baptême ? Ou retrouve-t-elle 
intact l’environnement dans lequel elle s’était endormie, 
ce qui est peu vraisemblable sachant qu’il s’agissait d’un 
bois et que la nature n’a besoin que de quelques saisons 
pour transformer un bosquet bien entretenu en taillis 
impénétrable. Le problème se pose différemment, mais 
comporte un enseignement analogue, quand on relit le 
« paradoxe des jumeaux ». 


L'histoire est due au physicien français Langevin, qui 
l’inventa en 1911 comme illustration de la relativité res- 
treinte énoncée quelques années plus tôt par Einstein. Elle 
raconte comment, le jour où Pierre rentre d’un voyage 
interstellaire à bord d’un vaisseau cinglant à des vitesses 
proches de celle de la lumière, 1l est devenu plus jeune 
que son jumeau Paul, resté sur la planète terre, ce qui est 
pour le moins paradoxal s’agissant de vrais jumeaux. En 
effet, une des implications de la relativité restreinte est le 
ralentissement d’horloges se déplaçant à des vitesses très 
élevées. Et si ce ralentissement, qui est aujourd’hui expé- 
rimentalement confirmé, ne se compte qu’en infimes frac- 
tions de secondes au moyen d’horloges dont le balancier 
est réglé sur la période du césium, rien n’empêche 
d’extrapoler le principe et de considérer que le retard de 
l’horloge de Pierre pourrait avoir eu pour effet, à la fin de 
son voyage spatial à très grande vitesse, une différence 
d'âge de cent ans. Grâce à son excursion ultra-rapide (de 
son point de vue) il aurait donc économisé un siècle com- 
paré à Paul et à tout ce qui entoure ce dernier, à savoir le 
système inertiel Terre, avec ses humains, ses animaux et 
végétaux, ses calendriers et horloges. En somme, la ren- 
trée de Pierre serait une sorte de réveil de la Belle au bois 
dormant, sauf qu’en l’occurrence, les Terriens auraient 
réellement vieilli de cent ans. 

Si cette élasticité de la durée a pu être mise en évi- 
dence pour les particules élémentaires instables, elle est et 


60 M. V. OVERBEKE 


reste néanmoins contraire à notre intuition du temps 
comme dimension linéaire unique, avec la simultanéité 
universelle qui en découle. C’est sans doute pourquoi elle 
heurta un philosophe comme Bergson, qui y vit une 
offense au sens commun. N’en déduisons pas pour autant 
que la théorie ne concerne pas la réalité physique qui nous 
entoure ou serait en désaccord avec elle. Seulement, ses 
retombées sont à ce point infimes, ou il faudrait disposer 
d’horloges tellement sensibles pour mesurer celles-ci, 
qu’on peut aisément en faire abstraction sans risquer de 
manquer le moindre rendez-vous. Le bon sens commun 
n’induirait en erreur le physicien, et il l’a effectivement 
fait jusqu’au début du XX: siècle, que si pour formuler 
une théorie du temps cosmique, 1l prenait appui sur son 
expérience quotidienne du temps, de la durée, voire de la 
simultanéité, et extrapolait celle-ci à l’univers entier. 


Ce que l’histoire de la Belle au bois dormant et celle 
des Jumeaux de Langevin ont en commun, selon une 
interprétation qui avoue ici sa nature oblique ou parasi- 
taire, c’est qu’elles illustrent toutes deux, mais comme en 
marge ou par défaut, ce qui est au centre de la temporalité 
humaine. C’est qu’à partir d’un creux elles pointent vers 
un plein, ou qu’à partir d’un absurde apparent elles font 
poindre un sens. Car ce qui est au cœur de l’expérience 
humaine, c’est une « synchronie » gardienne d’un temps 
partagé et dès lors prometteuse d’une communication 
réussie. On peut certes disséquer la durée en infimes frac- 
tions de seconde, et le physicien ne s’en prive pas, entre 
autres pour élaborer des hypothèses sur les tout premiers 
instants de notre univers, mais ces parcelles de temps, 
imperceptibles en dehors des « chambres à bulles », ne 
concernent en rien la durée humaine, rythmée qu’elle est 
par l’alternance des saisons, l’âge, l’attente, l’espoir, les 


2. L'histoire de cette méprise, fondée sur une certaine cécité de Bergson aux argu- 
ments empiriques, est clairement exposée, avec force détails pédagogiques, par A. Sokal 
& J. Bricmont, /mpostures intellectuelles, Odile Jacob, Paris 1997, pp. 165-178. On y 
voit aussi que le malentendu persiste encore de nos jours chez de nombreux philo- 
sophes de diverses obédiences, parfois opposées. Outre la méconnaissance ou l’assi- 
milation superficielle de notions de la physique moderne, sa longévité peut s’expli- 
quer surtout par le caractère contre-intuitif d’une théorie qui s’oppose à notre saisie 
intuitive d’une « simultanéité universelle ». 

3. Par exemple , en microsecondes (un millionième de seconde), en nanosecondes 
(un millième de microseconde), en picosecondes (un millième de nanoseconde), etc. 
Voir Hubert Reeves, La première seconde, Seuil, Paris, 1995. 
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projets, la patience et son contraire, le souvenir ou l’oubli. 
la brièveté des moments forts, l'approche inexorable de 
la fin. 

D'autre part, on peut, pour le déplacement des 
humains, développer des vitesses vertigineuses grâce à 
des véhicules toujours plus puissants et aérodynamiques, 
parvenir même à échapper à l’attraction terrestre, mais ces 
records, même constamment améliorés, n’ont pas de com- 
mune mesure avec la vitesse de la lumière‘, celle à 
laquelle s’observent les phénomènes dont le physicien tire 
ses conclusions sur l’élasticité du temps. 


Et c’est le deuxième enseignement que comporte ces 
« jeux de l’esprit > ou « expériences imaginaires » : aucun 
dénominateur commun, aucune unité de mesure, aucune 
conception unifiée du temps n’est possible et fiable si l’on 
ne tient compte des différences d’échelles. Comme celles- 
ci ne coïncident pas toujours, dans les langues naturelles, 
avec des mots ou expressions distincts, la tentation est 
grande de compter pour différent ce qui s’y nomme diffé- 
remment et surtout de considérer comme identique ce qui 
y est couvert par le même terme. Or le mot temps est 
d’abord un substantif, et comme l’a bien noté Norbert 
Elias”, ce fait induit des réflexions basées sur le préjugé 
qu’on a affaire à un objet de l’expérience, une chose 
observable et mesurable. Ensuite le terme abrite selon les 
langues des notions multiples et variées, qui risquent de 
favoriser la confusion et l’amalgame. L’acceptation la 
plus large, celle à laquelle l'humanité n’a pu accéder que 
très récemment, est celle qu’on peut appeler par commo- 
dité le « temps cosmique ». Il intéresse au premier chef 
les physiciens qui en scrutent l’origine, la nature, l’orien- 
tation, la mesure, ou encore ses rapports avec l’espace, la 
matière, la gravité... 

C’est sur fond de ce temps-là que voyage le jumeau 
Pierre dans l’histoire de Langevin, un temps élastique qui 


4. Qui est d’environ 300 000 km/sec ; la distance d’une année-lumière est de 
10 km, soit dix mille milliards de km ; l’étoile la plus proche de notre système 
solaire se trouve à plusieurs années-lumière. ; set 

5. Norbert Elias, Du temps, Fayard, Paris 1996, p. 50 : « Ces habitudes linguis- 
tiques contribuent a égarer la réflexion (sur le temps). Elles redonnent sans cesse 
vigueur au mythe du temps comme étant une chose en quelque manière présente, en 
tant que telle déterminable et mesurable par l'homme, même si elle ne se laisse pas 


percevoir par les sens ». 
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connaît extensions et contractions selon le système inertiel 
qui sert de point de référence, et qui se moque donc d’un 
facteur dont l’humanité a pourtant un si grand besoin pour 
vivre et coexister, la simultanéité*. Par sa dimension, son 
échelle et sa mesure, il s’oppose à une grandeur couverte 
par le même terme, le temps essentiel, celui d’une vie 
humaine, avec une espérance de vie qui s'est certes accrue 
de façon exponentielle, tout au moins dans les régions 
favorisées, mais qui reste bien modeste comparé aux 
siècles et millénaires qu'il faut aligner pour rendre compte 
des mouvements de fond de l’histoire, ou les millions 
d’années pour établir la chronologie de l’évolution des 
espèces, puis celle de la vie sur cette planète, enfin les 
« années-lumière » qui rythment l’espace-temps cosmique 
et qui sont à la fois des unités de durée et de distance, 
puisqu'elles servent à mesurer l’espace franchi par la 
lumière en une année. 


À vrai dire, ce temps existentiel ou humain, avec sa 
durée de vie moyenne, ne constitue même pas à lui seul 
l’autre bout de l’échelle, puisque la fine pointe en est « le 
temps qui m'est compté ». C’est à partir de celui-ci que 
tous les autres temps se mesurent, s’évaluent ou s’appré- 
cient. C’est le temps de l'individu pris dans une époque, 
ce tronçon de durée où 1l est « jeté >» comme par hasard, 
dont le début se perd dans le flou des souvenirs d'enfance 
et dont la fin est aussi certaine qu'impossible à dater 
par avance. C’est de ce tronçon-là que chacun fait un 
temps de vie, « une saison d’homme entre deux marées », 


6. Pour démontrer que le temps s'identifie au présent, on peut arguer, comme 
André-Sponville, (L'être-temps ;: quelques réflexions sur le temps de la conscience, 
P.UEÆ., Paris 1999, pp. 56-57) que les jumeaux de Langevin, avec la vitesse diffé- 
rente de leur « référentiel galiléen », vivent néanmoins chacun leur temps, quel qu’en 
soit le décalage objectif, comme une succession de présents : « aucun des jumeaux 
n’a vécu autre chose que le présent, et s’il est vrai que leurs présents sont différents. 
cela ne saurait (..) rendre caduque l’idée que seul le présent existe ». Prolongeant la 
réflexion sur ce jeu intellectuel, on serait tenté par l’idée que si les jumeaux pou- 
vaient à intervalles réguliers comparer leurs montres. le voyageur Pierre se rendrait 
bientôt compte que la sienne retarde et qu'il vieillit donc moins vite que son frère. 
Mais le raisonnement est caduc pour deux raisons : d’une part, comment définir 
l'intervalle « régulier » à partir de montres qui mesurent différemment la durée ? 
d'autre part, même si ces rendez-vous étaient possibles, le temps nécessaire à la 
transmission du signal aller-retour ferait injure à l'exigence de simultanéité. Ainsi la 
question « Quelle heure est-il chez toi maintenant ? » n'aurait pas le même sens de 
part et d’autre, le maintenant de Pierre étant décalé par rapport au maintenant de 
Paul. Même en disant « au troisième top il sera exactement (telle heure) », comme le 


fait sur terre l’horloge parlante, les interlocuteurs ne percevraient pas le top au même 


moment. 


7 — 
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comme l’appelait Aragon. Or cette tranche n’est pas sépa- 
rable des vies que la simultanéité m’autorise à considérer 
comme vécues en même temps par mes contemporains. 


En sorte que, si tous les humains sont mes semblables 
depuis le début de l’humanité et jusqu’à son extinction 
future, certains le sont davantage dans la mesure où ils 
partagent mon temps, avec cette réciprocité inhérente qui 
fait que je partage également le leur. Certes, la distance 
peut venir perturber cette synchronie. Ainsi, il y a les 
décalages horaires qui font que le début de l’an 2000 ne 
sonne pas au même moment dans toutes les régions du 
globe, mais ce phénomène de non-coïncidence conven- 
tionnelle due à la rotation de la terre ne nous empêche 
nullement de croire à la « coexistence » avec nos contem- 
porains des antipodes et de la vivre telle. Quand près d’un 
milliard de téléspectateurs assistent aux premiers pas de 
l’homme sur la lune ou à la finale d’une coupe du monde, 
l’intérêt commun pour un événement qui se produit en ce 
moment même illustre bien cet « être-ensemble » syn- 
chrone ou contemporain. Que grâce aux prouesses tech- 
niques de la communication télévisuelle un phénomène 
coïncidant devienne accessible au plus grand nombre, 
quelle que soit la latitude où on se trouve, voilà qui 
prouve (à un degré encore très modeste, nous le verrons) 
les liens préférentiels qui nous unissent à celles et ceux 
qui partagent notre époque. 


Aussi, à la fameuse question « À quelle autre époque 
auriez-vous aimé vivre ? » les réponses sont souvent déce- 
vantes, parce que révélatrices de projections illusoires, 
voire d’anachronismes qui s’ignorent. Elles prouvent a 
contrario que ce jeu imaginaire est vain, qu’en s’y livrant 
on ne fait qu’emporter sa propre époque dans une autre, et 
qu’en fin de compte on ne saurait être que de la sienne 
propre. C’est ainsi qu’on pourrait se souhaiter contempo- 
rain de Socrate, conversant avec lui sur Dieu, l’amour, 
l’immortalité de l’âme, mais avec l’assurance 
de la liberté d’opinion, et en aucun cas avec le statut 
d’esclave ou de femme. On peut aussi s’imaginer au 
Moyen Âge, au temps des cathédrales, mais avec tout le 
confort de la médecine moderne pour prévenir ou guérir 
les maladies pestilentielles, et avec celui des droits de 
l'Homme pour échapper à la torture, voire au bûcher. De 
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même on peut, comme les curieux de l’avenir, du « com- 
ment ça va évoluer », trouver qu’on est né trop tôt et pré- 
férer une époque qu’on connaît par définition encore 
moins que le passé, mais où l’on imagine la réalisation de 
ce qui n’est aujourd’hui que virtualité”. Or ce qui est 
constant dans ces projections ou utopies du passé ou de 
l’avenir, c’est qu’elles manifestent la façon très particu- 
lière dont le rêveur est imbriqué dans la sienne, chaque 
époque ayant sa façon aisément identifiable de « s’alié- 
ner », de se transporter dans d’autres époques, dans un 
ailleurs temporel*. 


Le temps existentiel étant d’abord un temps vécu 
simultanément par les humains à une époque déterminée 
(par exemple, les quelque six milliards d'hommes en l’an 
2000), on pourrait l’appeler « mitoyen » comme on dit 
d’un mur ou d’une parcelle qui indiquent nos rapports de 
voisinage. C’est en effet un temps que nous partageons 
avec tout ce qui nous est contemporain : nos semblables 
d’abord, mais aussi leur histoire, leur environnement 
socioculturel, leurs productions économique, scientifique, 
artistique et spirituelle. Mais ce temps mitoyen suppose 
une communication liée à un besoin constitutif d’« être 
ensemble », à une réciprocité des paroles, des regards, des 
gestes, bref : de présences, ce qu’on ne peut attendre que 
des humains (et encore !) qui sont comme nous pris dans 
la même synchronie. Or si ce type de temps s’illustre déjà 
dans des transmissions télévisuelles, comme celles évo- 
quées plus haut, il ne s’agit encore là que d’une communi- 
cation en sens unique, chaque spectateur pouvant très bien 
consommer le spectacle en solitaire, voire dans la torpeur 
ou l’atonie complètes, sans que le moindre soupçon 
d’échange soit demandé, encore moins provoqué. Ce n’est 
alors que la mise en œuvre d’une simultanéité minimale, 
nécessaire certes au sentiment flatteur « d’en être » et de 
baigner dans une communion abstraite avec des millions 


7. Une époque où l’humanité côtoie(ra) entre autres ses robots et clones et où les 
nouveaux éléments de l’expérience nécessiteront un nouveau vocabulaire, déjà large- 
ment entamé par Jacques Attali, Dictionnaire du XXI° siècle, Fayard, Paris 1998. 
Y figurent : Adolécran, aptique, clonimage, génomique, hypermonde, intrapreneur, 
matriceur, nutracétique, et bien d’autres. 

8. À vrai dire, pas si aisément que cela, à moins d’être doué du génie de Jean 
Delumeau, de savoir brasser avec intelligence et perspicacité (dans Mille ans de bon- 
heur ; une histoire du paradis, Fayard, Paris 1995) l’énorme documentation milléna- 
riste ou utopiste qui s’étend de Joachim de Flore au « New age ». 
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de spectateurs inconnus. Le seul lien momentané qui les 
unit est qu'ils assistent au même moment au même spec- 
tacle, fût-ce séparément, et subissent passivement les 
mêmes images. 

Le temps mitoyen en revanche est plus exigeant pour 
la simultanéité quand il se fait échange, ce qui suppose un 
canal bidirectionnel, le plus simple et le plus naturel étant 
celui de la présence physique, où le même temps (isochro- 
nie) coïncide avec le même lieu (isotopie), autrement dit 
où les termes déictiques ici et maintenant ont un sens 
identique pour les humains concernés, qui deviennent de 
ce fait « interlocuteurs ». On sait que pour combler la dis- 
tance qui sépare souvent ces derniers, l’humanité a 
inventé des systèmes de communication (essentiellement 
l’écriture) où l’instant d’encodage et de décodage n’est 
pas le même, un décalage entre les deux étant nécessaire 
au transport du message. De même, pour pallier l’incon- 
vénient du différé (hétérochronie), elle a inventé la télé- 
phonie qui permet de respecter la simultanéité de la 
conversation malgré la différence de lieu (hétérotopie). 
Enfin, pour combler à la fois la distance et le retard qui en 
résulte, notre époque connaît la solution artificielle d’une 
présence bilatérale, tout au moins pour la voix et l’image 
(le vidéophone et la vidéoconférence), en attendant que 
les progrès de neurosciences permettent de simuler égale- 
ment des présences olfactives, gustatives ou tactiles. Le 
dénominateur commun de toutes ces inventions est de 
renouer, malgré la distance qui sépare les interlocuteurs, 
avec ce que l’homme considère spontanément comme les 
conditions d’une communication normale, la première 
étant la simultanéité ?. 


Le grand public s’est aperçu de ce besoin lors du 
premier alunissage en 1969. La lune se trouvant à quel- 
ques 380 000 km de la terre, il fallait entre une et deux 
secondes pour que de part et d’autre le signal parvienne 
à destination ®. Ce léger décalage n’empêchait en rien 


9. À ce propos, on pourrait s’interroger sur l'expression en temps réel, très usitée 
de nos jours. À l’évidence, elle n’a de sens que dans un monde qui a développé des 
technologies aptes à donner l’impression de simultanéité malgré les « hétérotopies » 
de toutes sortes. . L 

10. Depuis lors, le public s’est habitué à ce genre de décalage è les échanges « en 
direct » transmis par satellite accusent le même type de retard. D’où pour les journa- 
listes impliqués la nécessité de respecter scrupuleusement le tour de rôle parallèle au 
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l’échange efficace de messages, mais fut suffisamment 
perceptible pour que le spectateur s’en rende compte et en 
déduise par défaut les conditions naturelles de la commu- 
nication (et surtout de la conversation) entre humains. Ce 
décalage à l’échelle humaine fait néanmoins entrevoir des 
effets incommensurables à l’échelle du temps cosmique. 
Car si un léger retard entre la question et la réponse n’est 
pas plus nuisible à la bonne communication qu’un bégaie- 
ment, voire qu’un peu de « friture sur la ligne », il en va 
tout autrement lorsque le signal doit franchir des distances 
qui se comptent en années et qui finissent par dépasser 
toute espérance de vie de l’individu, voire de l’espèce. La 
perte de simultanéité fait alors ressortir l’absurdité fon- 
cière d’une communication avec le « mécontemporain » !!. 


Ainsi, si la lumière du soleil met déjà quelque huit 
minutes pour nous arriver, l’image de Jupiter, captée à 
l’instant même par nos télescopes, date déjà de plusieurs 
dizaines de minutes, celle de la nébuleuse d’Orion, de la 
fin de l’Empire romain, celle de la galaxie d’ Andromède, 
de l’apparition des hominidés sur terre il y a plus de deux 
millions d’années, et finalement, celle de certains quasars, 
d'il y a quelque douze milliards d’années ?. À supposer 
qu’une intelligence comparable à la nôtre existe ailleurs 
dans l’univers, ces décalages temporels dus aux distances 
astronomiques grèveraient définitivement toute communi- 
cation bidirectionnelle, la seule qui intéresse les humains. 
En effet, abstraction faite du temps d’encodage et de 
décodage, chaque échange minimal demanderait déjà une 
double durée pour couvrir le trajet aller-retour. Une illus- 


couple question-réponse. En effet, toute intervention à contre-temps y entraîne une 
perturbation de l’alternance parole-écoute, le risque étant qu'aux deux bouts de la 
chaîne on parle simultanément (risque d’interférence) ou on écoute simultanément 
(risque de sous-exploitation du faisceau hertzien). Un phénomène comparable a lieu 
lors d'échanges nécessitant l'interprétation dite « simultanée », car là aussi l’activité 
traduisante occasionne un retard imposant certaines contraintes que l’échange naturel 
ignore. C’est pourquoi il conviendrait, pour définir ce dernier, d'ajouter aux deux 
conditions déjà énoncées (isochronie et isotopie) une troisième, à savoir isoglossie 
(même code). 

11. Le néologisme est dû à A. Finkelraut, Le mécontemporain, Gallimard, Paris 
1991. II l’emploie comme éponyme de Ch. Péguy, visant par là le décalage de 
l’auteur par rapport au monde moderne mais aussi le recul critique qui en fait un lec- 
teur lucide de son époque (et de la nôtre). Nous réutilisons ici le terme dans le sens 
différent d’un décalage spatio-temporel qui contrevient aux exigences de la commu- 
nication humaine. 

Er Voir Hubert Reeves, Patience dans l'azur ; l’évolution cosmique, Paris 1981, 
pp. 31-32. 
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tration concrète des limites, voire de l’impossibilité, d’une 
telle communication nous est fournie par André Brahic " : 
le 16 novembre 1974, à partir du radiotélescope géant 
d’Arecibo, des astrophysiciens envoyèrent vers l’amas 
d'étoiles Messio 13 un message d’environ trois minutes. 


Depuis cette date la série d’impulsions binaires file à 
la vitesse de la lumière vers son objectif, mais elle n’y 
parviendra que dans quelque vingt-cinq mille ans. Sachant 
que l’amas en question compte plusieurs centaines de mil- 
liers d’étoiles, on peut espérer que certaines soient entou- 
rées de planètes habitées par des êtres intelligents (pas 
aujourd’hui, dans 25 000 ans !) et que ceux-ci écoutent 
(écouteront) l’univers et soient (seront) capables de capter 
et de décoder le message terrien. Il est possible aussi 
qu'ils voient (verront) un certain intérêt à nous répondre, 
auquel cas, comme l’ajoute Brahic avec humour, « il 
ne faudra pas oublier de nous mettre à l’écoute dans 
50 000 ans ». D’autres expériences supposent des déca- 
lages spatio-temporels tels qu’une éventuelle réponse ne 
parviendrait à destination que lorsque toute vie aura dis- 
parue sur terre et que les planètes elles-mêmes auront été 
absorbées par notre soleil devenu étoile géante. 


Etant donné ce qui précède, la question essentielle 
pour la définition du temps appelé ici « mitoyen » (celui 
qui concerne les humains en général et cet individu que 
nous sommes en particulier), est de savoir de quoi est fait 
le monde contemporain au sens fort de ce terme, c’est-à- 
dire en compagnie de qui et de quoi nous avons échoué 
dans cette tranche de durée qui constitue notre vie. Certes 
nous sommes d’abord, en tant que partie du vivant issue 
de la matière, des « poussières d'étoiles » ou des « enfants 
du soleil » ; ensuite, selon la théorie darwinienne, les pro- 
duits de la sélection naturelle en vigueur dans le domaine 
du vivant, en particulier celui du règne animal ; enfin les 
descendants d’une longue lignée d’ancêtres humains, dont 
chacun fut nécessaire pour que nous Soyons. 

On serait tenté d’en déduire, et on n’aurait pas tort, 
qu'étant issus de ces étapes successives (physique, biolo- 
gique, anthropologique), nous sommes les fruits de ces 


13. André Brahic, Enfants du soleil ; histoire de nos origines, Odile Jacob, Paris 
1999, pp. 326-27. 
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mürissements et que c’est d’abord ce passé-là qui nous 
constitue. Mais ce serait confondre nos origines lointaines 
et la connaissance que l’humanité en a acquise à une 
époque relativement récente, même si elle est de nos jours 
vulgarisée dans les grandes lignes. L'homme des origines, 
celui dont le besoin primordial était de conserver la vie et 
de la transmettre, a selon toute vraisemblance connu un 
présent baignant dans une « contemporanéité » très limi- 
tée. La recherche de protéines animales et végétales, la 
maîtrise du feu, la fabrication et l’amélioration de l’outil, 
la reproduction de l’espèce, l’alimentation et la protection 
de la progéniture ont rendu nécessaire la cohabitation 
relativement brève de deux générations, celles des parents 
et des enfants, le temps de transmettre le patrimoine géné- 
tique et culturel. Et encore, la durée de cette coexistence 
a-t-elle pu se réduire au strict minimum, les géniteurs 
devenant des bouches inutiles dès que la progéniture était 
elle-même apte à la procréation . 


En comparaison, notre contemporanéité à nous est 
constituée d’une parentèle plus large, basée sur une espé- 
rance de vie plus longue. C’est dû d’une part à une santé 
publique, une hygiène et une nutrition sans cesse amélio- 
rées, d’autre part à des régimes démocratiques et des états 
de droit favorisant davantage qu'auparavant l'intégrité 
physique et morale des individus. Aussi nos contempo- 
rains ne relèvent-ils plus de deux âges mais au moins de 
trois. De plus en plus nombreux sont en effet les enfants 
qui connaissent leurs grands-parents et vice versa. 
Désormais, surtout dans les pays développés, une vie se 
voit dès l’enfance comme un parcours en trois tronçons 
facilement reconnaissables aux trois tranches d’âges qui 
les occupent à la même époque. Leur profil se dégage 
aussi des fonctions sociales qui leur sont dévolues, dans 
l’ordre : formation, production, retraite de la vie active. 
Néanmoins, le facteur le plus important qui démarque 
notre contemporain de ses prédécesseurs relève du patri- 


14. Voir Henry de Lumley, L'homme premier ; préhistoire, évolution, culture, 
Odile Jacob, Paris 1998, p. 207 : « L'espérance de vie de l’homme du paléolithique 
était de l’ordre de vingt à vingt-cinq ans (...) elle passe à quarante ans et parfois plus 
dans les populations néolithiques ». Voir aussi Axel Kahn, Er l'homme dans tout 
ça ?, Nil, Paris 2000, p. 107 : « l'espérance de vie à la naissance au début du siècle 
était, en France, de l’ordre de quarante-cinq à cinquante ans ; elle est aujourd’hui de 
soixante-quatorze pour les hommes et de près de quatre-vingt-trois pour les femmes ». 
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moine culturel. À mesure que l’homme est parvenu à 
assouvir ses besoins vitaux, à ne plus investir, comme pré- 
cédemment, l’essentiel de ses forces physiques et morales 
dans la gestion du présent et du futur immédiats, une 
plage de temps de plus en plus large s’est dégagée pour 
une prise de distance par rapport à lui-même, ce qui est 
une condition essentielle de l’activité culturelle. Or ce 
nouveau confort lui a offert la possibilité, là où précédem- 
ment il était comme « collé sur le présent », de se repré- 
senter, Si On entend par cette expression « se rendre pré- 
sent », à la fois en amont et en aval, ce qui implique « une 
présence dans le passé », autrement dit une histoire, et « 
une présence dans l’avenir », autrement dit un projet. 


Sa présence en amont concernait d’abord son passé 
d’individu, en particulier son ascendance, puis celle de sa 
communauté (clan, tribu, race, nation). Sa faim d'histoire 
allant sans cesse croissant, de même que le temps qu’il 
pouvait y consacrer désormais, il a cherché à connaître 
aussi celle de l’humanité, puis celle de la vie, enfin celle 
de la matière et de l’univers. Concernant la première étape 
on pourrait, comme le neurologue Oliver Sachs, cité par 
Jean-Claude Carrière *, estimer qu’un homme normal, 
c’est quelqu'un qui peut vous raconter son histoire. 
Autrement dit, il sait se définir comme individu en se 
situant dans le temps et l’espace. Pour la seconde étape 
par contre, celle de la connaissance de la communauté, 
étroite ou élargie, et de l’histoire de celle-ci, l’effort de 
représentation est déjà beaucoup plus exigeant *. Sans 
doute, à mesure que l’espérance de vie s’est accrue, le 
temps réservé à la formation des enfants et adolescents 
s’est également allongé, en sorte que la transmission de 
cette histoire a pu se faire d’abord dans le cercle familial 


15. Jean-Claude Carrière, Entretiens sur la fin des temps, Fayard, Paris 1998, 
p. 160 : « C'est-à-dire, un homme qui sait d’où il vient, qui a un passé, qui est situé 


dans le temps. Il se souvient de sa vie et de tout ce qu’il a appris. (...) Au moment où 


il vous parle, il est capable de vous dire correctement son nom, son adresse, sa pro- 
fession, etc. Il a enfin un avenir, c’est-à-dire des projets, et il espère qu’il ne mourra 
pas avant de les avoir exécutés. Car il sait aussi qu’il va mourir ». 

16. Marguerite Yourcenar à raison d’écrire, dans les notes de ses Mémoires 
d'Hadrien, « deux douzaines de paires de mains décharnées, quelque vingt-cinq 
vieillards suffiraient pour établir un contact ininterrompu entre Hadrien et nous ». 
Néanmoins il faut toute la culture de l’auteur, pour ne rien dire de son talent littéraire, 
pour nous rendre contemporain cet empereur romain du deuxième siècle, preuve que 
pour renouer le contact au-delà de vingt-cinq générations, il faut des connaissances 
historiques, voire archéologiques, qui dépassent les limites d’un « présent naturel ». 
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ou clanique, puis dans le cadre scolaire, comme partie de 
l'instruction civique, de l’étude du milieu, et surtout d’une 
branche appelée « histoire ». Pour les stades ultérieurs, on 
aura remarqué que la curiosité les concernant a été à l’ori- 
gine de la plupart des sciences depuis le XVII: siècle 
(pour l’histoire de l’humanité : histoire, paléontologie, 
anthropologie ; pour celle du vivant : zoologie, biologie, 
génétique ; pour celle de l’univers : physique, géologie, 
cosmologie, astrophysique). 

Il ne faut cependant pas se méprendre sur l’âge ou 
l’ancienneté de ces différents stades de recouvrement du 
passé, ni sur leur présence dans la conscience de nos 
contemporains ’. Ceux-ci sont en effet loin d’avoir emma- 
gasiné les savoirs qui en résultent. Néanmoins tout indique 
que grâce à l’enseignement prolongé, couplé désormais à 
une vulgarisation médiatique omniprésente, 1l s’est créé 
chez la plupart une nouvelle perspective du passé, qui 
l’étire en arrière comme un miroitement sans fin : chaque 
fois qu’un savoir a touché les limites de sa compétence, un 
autre prend la relève qui donne à la chronologie une 
dimension supplémentaire et la propulse sur une courbe à 
progression géométrique. C’est sans doute sur ce point que 
notre « contemporanéité » se démarque de celles qui l’ont 
précédée. Elle est marquée par une prise de conscience du 
« temps profond » selon l’expression de Stephen Gould . 
Dans Montaillou, village occitan du XIV: siècle décrit par 
E. Le Roy Ladurie ”, les gens qu’on interroge sur Jésus 
sont convaincus qu’il a vécu « du temps de leur arrière- 
grand-père ». Un moine anglais du XVI: siècle calcule 
l’âge de la terre et la fixe à 5 738 ans. Au siècle suivant 
Newton lui-même estime l’âge de l’univers à quelque 
6000 ans. Au XVIIF siècle, se basant pour ses Époques de 
la nature Sur un calcul qui ne tient plus compte du récit 
biblique, Buffon accorde généreusement à la terre l’âge de 
75 000 ans. C’est seulement à partir du XIX° siècle, grâce 
aux premiers succès de la géologie et des avancées de plus 
en plus convaincantes sur l’évolution des espèces, que la 


17. Les influences des grandes découvertes scientifiques sur le Zeirgeist sont 
d’ailleurs très inégales ; ainsi l'empreinte du darwinisme restera probablement supé- 
rieure à celle, pourtant plus récente, d’Einstein. Voir à ce propos Ernst Mayr, 
« Darwin’s influence on modern thought », Scientific American, juillet 2000, pp. 67-71. 

18. Stephen Gay Gould, Aux racines du temps, Grasset, Paris 1990. 

19. Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou village occitan, Seuil, Paris 1969. 
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chronologie universelle commence à utiliser des nombres 
de six, sept ou huit chiffres. Enfin la datation de l’origine 
de l’homme sur terre, de celle de la vie, de la terre elle- 
même, du système solaire, de notre galaxie, des premiers 
amas de galaxies, des quasars et enfin du début de l’uni- 
vers lui-même, a dû attendre l’essor de la biochimie et de 
la physique moderne. 


Toutes ces conquêtes scientifiques, malgré les pro- 
blèmes de taille qu’elles n’ont cessé et continuent de sou- 
lever, forment un dépôt sédimentaire dans l’esprit de nos 
contemporains, avec la part d’erreurs, de gauchissements 
et de consonances idéologiques que la vulgarisation 
entraîne presque inéluctablement. Ce qu’ils en tirent 
comme conclusion, c’est d’abord un cinglant démenti du 
vieil adage : « l’homme est la mesure de toutes choses » ; 
en effet, celui-ci n’est désormais qu’un grain de poussière 
perdu dans l’espace. 


Ensuite ils sont conscients que l’histoire de l’humanité 
est étonnamment brève et récente : ils ont appris que si on 
projette le calendrier cosmique sur l’espace d’une seule 
année, l'Homme apparaît le 31 décembre vers 22 h 30 et 
qu’il faut attendre la dernière minute de l’année pour qu’il 
conçoive les premières peintures rupestres. Enfin ils 
voient que leur propre vie (le temps qui leur est imparti, 
celui qu’ils passent avec leur contemporains), n’est 
qu’une infime tranche de durée, malgré les progrès de la 
médecine et les records d’espérance de vie sans cesse 
améliorés. Il en découle un sentiment d’humiliation et de 
lassitude bien exprimé par Cioran, quand il dit : « Ce 
matin dans ma salle de bains, j’ai entendu à la radio un 
astronome qui parlait de centaines de millions de soleils. 
J'ai immédiatement cessé de me raser : à quoi bon faire 
encore sa toilette ? ». Mais d’autre part, notre contempo- 
rain sait, ou devine confusément, que toutes ces nouvelles 
connaissances n’ont pu émerger que dans l’esprit de 
l'Homme. D’où un tiraillement paradoxal : c’est bien 
l'Homme qui grâce à sa quête scientifique s’est détrôné 
lui-même comme roi de la nature. Cependant comme il 
est dans l’univers (jusqu’à plus ample informé) la seule 


20. Rapporté par Jean-Claude Carrière, Entretiens sur la fin des temps, Fayard, 
Paris 1998, p. 211. 
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matière qui ait accédé à la vie et à l’intelligence, il en 
reste en quelque sorte le maître spirituel, le souverain par 
connaissance et compréhension. 


Autant qu’on sache, depuis que le temps existe, seul 
l’ Homme a eu besoin de le mesurer. Il y est parvenu tant 
bien que mal avec l’écoulement d’une quantité de sable 
ou d’eau, un cadran solaire, le mouvement d’un balancier, 
la radioactivité... Mais il est sans doute aussi le seul a en 
avoir une perception intérieure et dès lors seul à se rendre 
compte du décalage, d’une part avec le temps extérieur, 
d’autre part avec les perceptions subjectives de ses sem- 
blables. Il reste néanmoins un temps existentiel, une façon 
de l’occuper, de le gagner ou de le perdre, bref de le voir 
et de le vivre, qui est partagé par l’ensemble de nos 
contemporains et qui est différent des époques en amont 
et en aval. « Nous ne pouvons pas voir le monde avec les 
yeux de nos ancêtres — pas plus qu’ils ne peuvent voir 
avec les nôtres. »°'. Cette loi, dont la méconnaissance est 
à l’origine de tous les anachronismes, est le meilleur 
garant d’une évaluation équitable de notre « contempora- 
néité ». En fin de compte, le seul temps qui nous importe 
vraiment, c’est celui qui est simultané pour nous et nos 
contemporains, ce temps mitoyen, dont certes nous ne 
percevons pas l’exact profil faute de recul, mais que nous 
vivons de l’intérieur, le seul qui soit pour nous et nos 
semblables le vrai présent. Comme l’écrit André Comte- 
Sponville * d’un sublime jeu de mot qui dépasse de loin la 
simple homonymie : « Faute d’avoir jamais fait cette 
expérience (du passé et du futur), je me contente d’habiter 
cela seul, jusqu’à preuve du contraire, qui m’est donné. 
C’est d’ailleurs le plus beau présent qu’on m'’ait jamais 
fait, puisque c’est le présent même ». 


Maurits Van OVERBEKE, 
Université de Louvain-la-Neuve (Belgique) 


21. Sylviane Agacinski, Le passeur de temps, modernité et nostalgie, Seuil, Paris 
2000, p. 37. 


22. André Comte-Sponville, op.cit., p. 62. 


L'ANNÉE JUBILAIRE 
ET LA TRADITION CATHOLIQUE 


Dans sa lettre apostolique Tertio Millenio Adveniente 
du 10 novembre 1994, le pape Jean-Paul a proposé la célé- 
bration d’un Grand Jubilé pour l’an 2000. En soi, cela n’a 
pas été une surprise. Dans l’Église catholique, la célébra- 
tion périodique d’une année jubilaire est en effet une pra- 
tique presque ininterrompue qui remonte à l’an 1300. La 
nouveauté a résidé dans la dimension sociale accordée au 
Jubilé et l’insistance sur la remise des dettes des pays 
pauvres ainsi que sur la volonté de ne pas isoler la pratique 
jubilaire de ses racines bibliques. Le but du présent article 
est de souligner ces racines bibliques du Jubilé et de mon- 
trer la pertinence de la démarche jubilaire pour aujourd’hui. 


1. L’année sabbatique et l’année jubilaire 
dans l’Ancien Testament 


La législation d’Israël rythme l’écoulement du temps 
en tranches de sept ans et de sept fois sept ans au moyen 
d’années exceptionnelles appelées « années sabbatiques » 
et « années jubilaires ». Les textes concernant ces deux 
types d’années se trouvent dans des ensembles législatifs 
que les biblistes appellent : Code de l’alliance, Code deu- 
téronomique et Code sacerdotal”. 


A. Le Code de l’alliance 


Dans le Code de l’alliance (Ex 20,22-23,19) la loi 
d’Israël prévoit une semaine de travail de six jours 
terminée par un jour de repos : 


1. Pour une analyse plus développée voir Thomas P. Osborne et Joseph Stricher, 
L'année jubilaire et la remise des dettes. Repères bibliques. Bayard Éditions, Paris, 


1999. 
FOI & VIE XCIX (Décembre 2000) N° 5 
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Six jours, tu feras ce que tu as à faire, 

mais le septième jour, tu chômeras, 

afin que ton bœuf et ton âne se reposent 

et que le fils de ta servante et l’émigré reprennent 
leur souffle. 

(Ex923,12) 


Sur ce schéma de 6 + 1, la loi prévoit la libération des 
esclaves hébreux au bout de six ans de captivité (Ex 21,2-11). 
L’esclave cependant peut rester au service de son maître, 
s’il le désire. Sur le même modèle, le Code prescrit une 
année de jachère pour la terre lors de la septième année 
(Ex 23,10-11). Ces directives ont une visée essentielle- 
ment sociale et économique : le repos du septième jour 
permet aux bêtes de labeur, aux serviteurs et à l’émigré de 
reprendre leur souffle. L’année de jachère permet au sol 
de reprendre ses forces et aux pauvres de se nourrir des 
produits « sauvages » du sol. Par la libération des 
esclaves, on met une certaine limite à l’exploitation des 
frères hébreux. Il faut noter que le calcul de l’année de 
jachère et de l’année de libération des esclaves hébreux ne 
s’appuie pas sur une date fixe, la même pour tout le 
monde, mais sur la date d’acquisition de la terre ou de 
l’esclave. Les motivations reposent sur le souvenir d’une 
situation de précarité vécue autrefois par tout le peuple : 

Tu n’opprimeras pas l’émigré ; 

vous connaissez vous-même la vie de l’émigré, 
car vous avez été émigrés au pays d'Egypte 
(Ex 23,9). 


B. Le Code deutéronomique 


Placé au centre du livre du Deutéronome, le Code deuté- 
ronomique (Dt 12-26) comporte des dispositions concernant 
la remise des dettes au bout de sept années (Dt 15,1-11) 
et la libération des esclaves hébreux la septième année 
(Dt 15,12-18). Nouveauté par rapport au Code de l’alliance : 
la remise se pratique à année fixe, comme on peut le 
déduire de Dt 15,9 : « C’est bientôt la septième année, 
celle de la remise ». Avant cette échéance, pourtant, il faut 
faire tout son possible pour qu’il n’y ait pas de pauvres 
parmi les frères. Le Code deutéronomique prescrit d’inter- 
venir à temps pour briser la progression de la pauvreté. 
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La générosité trouve son fondement en Dieu qui, le premier, 
comble son peuple de sa bénédiction. Dans ce Code, les 
relations « maître - esclave » ne sont pas destinées à devenir 
définitives : le « frère » sera « renvoyé gratuitement de chez 
toi » ou remis en liberté après six années de servitude. 


C. Le Code sacerdotal 


Dans l’état actuel du Pentateuque, on peut isoler un 
grand ensemble littéraire qui va du milieu du livre de 
l’Exode jusqu’à la fin du livre du Lévitique (Ex 24,15 à 
Lv 27) et qu’on peut qualifier de législation sacerdotale. 
Cette vaste collection se présente sous la forme de dis- 
cours de Dieu adressés à Moïse, dans le désert du Sinaï. 
Elle a été rédigée par des prêtres, pendant et après l’exil à 
Babylone, au VI: siècle avant notre ère. 


a. Le Code de Sainteté 
et le calendrier « septénaire » sacerdotal 


Dans cette législation sacerdotale, on distingue un sous- 
ensemble appelé souvent Code de Sainteté (Lv 17-26) qui 
tire son nom de sa ligne directrice rappelée en Lv 19,2 : 
« Soyez saints, car je suis saint, moi, le Seigneur, votre 
Dieu ». Les directives concernant l’année jubilaire font 
partie de ce Code de Sainteté. À travers l’ensemble de 
cette collection législative, mais surtout aux chapitres 23 
et 25, le législateur sacerdotal élabore un calendrier basé 
sur le chiffre sept. 

— Le septième jour est le jour du sabbat (Lv 23,3) : 

— Certaines fêtes durent sept jours. Il s’agit de la Fête 
des pains — sans — levain (Lv 23,6-8), au printemps, et de 
la Fête des Tentes (Lv 23,33-36), en automne. Elles 
commencent et finissent toutes les deux avec un sabbat. 

— La fête des Prémices (Lv 23,15-21 a lieu 50 jours — 
soit sept semaines (ou sept septénaires de jours) plus un 
jour — après la présentation de la première gerbe. 

— L'année sabbatique (Lv 25,2-7) clôt un cycle de sept 
années. 

_ L’année du Jubilé, située la 49° (Lv 25,8) ou la 
50° année (Lv 25,10.11), clôt un cycle de sept périodes de 
sept années. 
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Ce rythme « septénaire » du temps élaboré lors de 
l’exil par le courant sacerdotal est d’une extrême impor- 
tance. Il reflète un système religieux cohérent visant à 
aider le peuple juif à comprendre sa situation d’exil 
et à conserver son identité religieuse et sa cohérence 
ethnique devant la puissance politique et l’attrait reli- 
gieux babyloniens. 


b. L’année sabbatique et l’année jubilaire (Lv 25) 


La première section de Lv 25 est consacrée à l’année 
sabbatique. Les versets 1-7 traitent du repos de la terre. A 
la lecture de ces versets (1-7), on découvre que le pays 
dans lequel Israël va entrer et la terre qui lui permettra de 
vivre ne seront pas des possëssions dont il pourra disposer 
à sa guise : la terre appartient au Seigneur. On note égale- 
ment qu’il n’est plus question de libération des esclaves. 
Faut-il comprendre que ceux-ci seront libérés tous les 
cinquante ans (lors de l’année jubilaire) au lieu de tous les 
sept ans ? Dans ce cas ce ne serait pas un progrès, bien au 
contraire. 


L’année du jubilé 


La législation proprement dite de l’année du jubilé 
se trouve en Lv 25,8-55. Elle comporte une procla- 
mation générale (vv. 8-13) et des clauses particulières 
(14-19.23-55 ?). Après avoir précisé l’année (v. 8) et la 
date (v. 9) du jubilé, le texte ordonne la consécration de 
la 50° année et la proclamation d’une libération de 
manière générale (v. 10a) avant de fournir des données 
concrètes pour l’accomplissement du jubilé (vv. 10b-13). 
Cette dernière section est structurée par la répétition à 
quatre reprises du mot « jubilé ». Au début (v. 10b) et 
à la fin (v. 13) de la section, on ordonne le retour de 
chacun vers sa propriété. 


2. Les versets 20-22 ne concernent pas directement l’année jubilaire, mais appor- 
tent une réponse aux questions posées par l’année sabbatique : qu’allons-nous man- 
ger la septième année si nous ne semons pas la sixième ? 
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Le jour du Grand Pardon 


L'année jubilaire commence le jour du Grand Pardon. 
C’est une célébration annuelle, très solennelle, annoncée 
par le son d’un cor. Cette sonnerie a donné son nom au 
Jubilé, mot qui signifie à l’origine « corne » de bélier. La 
célébration est destinée à expier les péchés du grand- 
prêtre, de sa famille et du peuple en général, mais aussi à 
purifier le sanctuaire tout entier. Ces expiations et purifi- 
cations sont accomplies par une série de sacrifices et 
d’aspersions de sang autour et à l’intérieur du sanctuaire, 
ainsi que par l'éloignement du camp d’un bouc (le bouc 
émissaire) sur lequel sont transférés les péchés du peuple. 
La tradition sacerdotale a le souci d’éveiller la conscience 
pécheresse aussi bien des individus que du peuple entier 
et d’assurer l’absolution régulière des péchés. Elle désire 
prévenir, de ce fait, la sanction divine liée à ces péchés. 


Quelle libération ? 


En s’orientant dans la voie de la « libération », le 
jubilé semble aller plus loin que les expiations du jour du 
Grand Pardon. Le texte annonce en effet que la 50° année 
sera consacrée et qu’on proclamera « une libération dans 
le pays pour tous ses habitants ». La libération concerne 
tout le monde : « Chacun d’entre vous retournera dans sa 
propriété ! » Il n’y a pas de précision du genre « Si vous 
êtes devenus esclaves et avez perdu votre patrimoine... ». 
La prescription s’adresse à tous et l’on suppose que tous 
sont éloignés de leur terre familiale. 

Pour comprendre le texte on peut en faire deux lec- 
tures. La première est au premier degré et s’appuie sur le 
début du chapitre 25. Depuis le mont Sinaï, Dieu donne 
des directives à Moïse que celui-ci devra faire appliquer 
une fois que le peuple sera dans le pays. Dieu le mettra à 


sa disposition sans qu’il en devienne le propriétaire au _- 


sens strict. La vie en sécurité en ce lieu dépendra de 
l’observance des commandements et plus particulièrement 
du respect du sabbat. 


3. Le « yom hakippurîm » en hébreu ou le « jour des expiations » est décrit en 
Lév 16 et Nb 29,7-11 et il est mentionné en Lév 23,27-30 ; 25;9let Ez 45,18, donc 
dans des textes qui datent de l’exil. Le texte d’Ez semble le plus ancien : il fixe la 
date de la célébration au printemps, au premier jour du premier mois. Les autres 
textes, tous de la tradition sacerdotale, le situent en automne. 
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Une deuxième lecture tient compte de la date de com- 
position de ce texte, au retour de l’exil. Le peuple juif, 
sous l’influence des prophètes comme Jérémie, a compris 
l’exil comme un châtiment de ses révoltes. L'auteur sacer- 
dotal met l’éloignement du peuple de son pays en rapport 
avec les sabbats non-observés (Lv 26,34-35.43). Le texte 
de Lv 25 pourrait être une invitation au retour. L'auteur 
sacerdotal cherche à motiver des juifs installés — peut-être 
même trop bien installés — depuis presque trois généra- 
tions à Babylone, à entreprendre le retour ? Par la suite, 
ce « grand retour » au pays des pères, après environ 
50 années d’exil, deviendrait, dans la perspective de 
l’auteur sacerdotal, un modèle de comportement pour la 
gestion des dettes en Judée. Le retour vers la terre ne 
serait plus le retour de tout le peuple, mais le retour de 
ceux qui ont dû vendre leurs.biens pour cause de dette. 


L'institution jubilaire a-t-elle été pratiquée ? 


Rien ne dit que la législation sacerdotale du chapitre 25 
du Lévitique ait jamais été appliquée. Nous avons certes 
un texte du premier livre des Maccabées qui mentionne 
explicitement une « année sabbatique » dans le cadre du 
siège de Jérusalem en 163 av. J.-C. Mais nous ne possé- 
dons aucune trace d’accomplissement de l’année jubilaire 
au sens strict. Les historiens ne peuvent que respecter ce 
silence qui ne témoigne ni dans un sens ni dans l’autre, 
l’absence de preuve n'étant pas la preuve d’une absence. 
Ils peuvent simplement se demander si le Jubilé ne serait 
pas un « imaginaire », un modèle théologique, susceptible 
d’aider le peuple à comprendre ses relations avec Dieu et 
à inventer de nouvelles formes de justice sociale. 


2. L’année d’accueil annoncée par Jésus 


Le Nouveau Testament ne reprend pas directement le 
thème de l’année jubilaire, du moins dans les termes 
employés par le Lévitique. Un seul passage mentionne 
une « année d’accueil du Seigneur ». II s’agit de la scène 
de la synagogue de Nazareth (Le 4,16-30) au cours 
de laquelle Jésus trouve et actualise les deux premiers ver- 
sets d’Isaïe 61. Mais le texte d’Isaïe évoque-t-il la même 
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année que celle qui est décrite dans le Lévitique 25 ? Il 
n y a nulle indication d’une année inaugurée le jour du 
Grand Pardon au son de la corne de bélier. Aucune trace 
de la remise des dettes ou de la libération des esclaves. 
L'année de faveur (rason) remplace l’année de jôbel. On 
trouve par contre, dans les deux textes, le thème du retour 
vers les terres patrimoniales (Lv 25) ou vers Jérusalem 
(Es 61) et le thème de la libération pour tous les habitants 
du pays (Lv 25,10) ou pour les captifs et prisonniers 
(Es 61,2). Le texte d’Isaïe peut se comprendre dans le 
cadre du retour de l’exil et de la reconstruction de la ville 
de Jérusalem. Après le temps du châtiment, la ville sainte 
retrouve la faveur de son Seigneur“. Dans la période inter- 
testamentaire, certains courants apocalyptiques font le lien 
entre Lv 25 et Es 61, pour preuve des fragments de 
manuscrits retrouvés à Qumran*. En est-il de même chez 
Luc ? Il est difficile de se prononcer si l’on se cantonne à 
la scène de la synagogue de Nazareth. On peut observer 
par contre que lors de la rencontre de Jésus et de la péche- 
resse chez Simon le pharisien (Lc 7,36-50), toute la dis- 
cussion entre Jésus et celui-ci tourne autour des thèmes de 
l’accueil et de la remise des dettes. 


Examinons attentivement lä péricope de la synagogue 
de Nazareth. Les actions de Jésus sont décrites minutieuse- 
ment, en un style très relevé. De part et d’autre de la cita- 
tion, les mots se répondent deux par deux (v. 17 et 20) : 
Jésus se lève et s’asseoit, on lui donne le livre et il Le rend, 
il déroule le livre et le roule. Curieusement, l’acte de lec- 
ture n’est pas mentionné sauf dans l’intention de Jésus au 
moment où il se lève. La citation prophétique, qui diffère 
sensiblement de l’original, se présente, elle aussi, en une 
structure concentrique. Elle commence et se termine avec 
la mention du Seigneur. Celui-ci a l’initiative à la fois de 
l’onction d’un messager et de l’année d’accueil. Le verbe 
proclamer revient deux fois, associé chaque fois à la men- 
tion d’une libération-liberté. Au centre de la composition, 
figure le retour à la vue des aveugles. La citation s’arrête 


4. Voir Thomas P. Osborne et Joseph Stricher, op. cit. pp. 75-91. 

5. Un fragment de texte trouvé à Qumran, la Légende hébraïque de Melkisédeg, 
fait le lien entre Lév 25 et Es 61. L’« année de rémission » de la Bible (Lévitique 
25,10) devient le type d’une « année de bienveillance » annoncée par Melkisédeq qui 
se situera au terme de l’histoire humaine. (Écrits intertestamentaires, Pléiade, 


pp. 427-430). 
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avant la mention du jour de vengeance de notre Dieu. 
Cette composition concentrique soigneusement élaborée 
focalise l’attention sur la libération* et le retour à la vue 
des aveugles. 


Le commentaire de Jésus est bref et percutant, mais 
en même temps mystérieux. Il annonce à ses auditeurs 
l’accomplissement de la citation prophétique. Après un 
accueil favorable, les compatriotes de Jésus modifient 
leur comportement jusqu’à vouloir lyncher le « fils de 
Joseph ». Il faut dire que Jésus a jeté de l'huile sur le feu 
en mettant en exergue l’action d’Elie et d’Elisée qui sont 
intervenus en faveurs de deux étrangers, une femme et 
un homme, deux épisodes mineurs de la vie des deux 
prophètes qui ne sont pourtant pas tellement distingués 
par leur universalisme. Le coup d’éclat d’Elie a même 
consisté à massacrer les prêtres des divinités étrangères 
sur les hauteurs du mont Carmel (1 Rois 18). L’homélie 
de Jésus a quelque chose de provocateur et elle suscite 
une réaction violente. L'année d’accueil annoncée par le 
prophète de Nazareth n’est pas accueillie. 


Ce texte ne prend tout son sens que replacé dans 
l’ensemble du récit de Luc. Il constitue même une véri- 
table clé de lecture de l’œuvre adressée à Théophile. Jésus 
accomplit ce qui a été annoncé par le prophète Isaïe. Il 
accomplit une œuvre de libération en s’attaquant à tout ce 
qui aliène et opprime l’être humain. Certaines guérisons 
opérées par Jésus sont de véritables enseignements en 
action. C’est le cas de la libération d’une femme « possé- 
dée d’un esprit qui la rendait infirme depuis 18 ans » 
(Le 13,10s). Au grand scandale des bien pensants, Jésus 
fait ce travail de guérison le jour du sabbat. Pour lui le 
sabbat est le jour par excellence où il convient, comme il 
le dit de « détacher » et de « sauver une vie ». Ceux qui ne 
comprennent pas cela sont des « hypocrites », étymologi- 
quement « des gens qui jugent mal ». La libération appor- 
tée par Jésus atteint des êtres humains dans le plus pro- 
fond de leur existence, dans leur relation avec les autres et 
avec Dieu. C’est le sens de l’épisode de la pécheresse 
dans la maison d’un pharisien (Le 7,36-50). Jésus se laisse 


6. Dans l’œuvre de Luc, le même vocabulaire grec (aphièmi, aphésis) est employé 
pour traiter de la libération, de la remise des dettes et du pardon des péchés. 
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toucher par une femme et celle-ci découvre dans le regard 
de Jésus qu’elle n’est plus une pécheresse, mais une 
femme pardonnée et aimée par Dieu. Elle accueille le par- 
don qui lui est offert et elle laisse déborder son amour 
reconnaissant. Reprenant un thème de l’année jubilaire 
tel qu'il est exprimé en Lévitique 25, Jésus raconte alors 
au pharisien Simon une histoire de... remise des dettes ! 
Et il l’invite à regarder cette femme comme lui, Jésus, 
la regarde. Mais Simon arrivera-t-il à le faire ? Chacun 
sait que les vrais aveugles sont ceux qui ne veulent pas 
voir. Accomplissant la parole du prophète, Jésus essaye 
d'ouvrir les yeux des aveugles. Dans la parabole dite 
improprement de l’enfant prodigue nous retrouvons la 
même attitude chez le père. Il accueille inconditionnel 
celui qui est perdu et cherche à ouvrir les yeux de celui 
qui se croit juste. 

L’année de bonheur inaugurée par Jésus n’est pas une 
période limitée et périodique de l’histoire d’Israël. Elle 
est une période nouvelle et définitive qui concerne tous 
les hommes. L'épisode de la guérison de l’esclave d’un 
centurion vient illustrer ce propos (Ec 7,1-10). D’une 
manière surprenante, Jésus fait de ce païen un modèle de 
croyant : « Je n’ai pas vu une#oi pareille en Israël ! » La 
barrière entre peuple élu et nations païennes ne monte pas 
jusqu’au ciel. Elle n’a plus de raison d’être. La scène pré- 
figure la rencontre entre Pierre et le centurion Corneille 
dans les Actes des Apôtres : « Dieu ne fait pas de diffé- 
rence entre les hommes » (Ac 10,34). Elle annonce l’acti- 
vité missionnaire de Paul. La notion de prochain est com- 
plètement subvertie. Elle ne renferme plus sur un groupe, 
mais ouvre sur l’universel. Jésus bouleverse radicalement 
tout ethnocentrisme. Il laisse entendre que le projet bien- 
veillant de Dieu renverse les barrières ethniques et écono- 
miques que les sociétés humaines ne cessent d’ériger. 
Par Jésus, le projet divin, déjà annoncé par la Loi et les 
prophètes, se dévoile dans sa plénitude. Il s’accomplit. 


3. L’année sainte 


A. Survol historique 


L’année sainte telle qu’elle est vécue actuellement 
dans l’Église catholique est née officiellement en 1300 
sous la pression du peuple chrétien”. Les idées nouvelles 
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concernant la rémission des peines temporelles dues aux 
péchés et les indulgences se répandent dans la chrétienté. 
Leur origine se trouve à la fois dans les travaux des 
grands théologiens comme Albert le Grand, Bonaventure 
et Thomas d'Aquin mais aussi dans des idées milléna- 
ristes assez vivaces au XIII: siècle. À cela s’ajoute la fin 
des croisades (Saint Jean d’Acre est tombé en 1291). La 
participation aux expéditions militaro-religieuses ne pou- 
vant plus être donnée en pénitence par les confesseurs, le 
pèlerinage à Rome se substitue aux expéditions à 
Jérusalem. Suite à une affluence énorme de pèlerins à 
Rome, le pape Boniface VIII répond à la demande popu- 
laire qui cherche à obtenir l’indulgence divine pour le 
changement de siècle. Par la bulle Anriquorum habet fida 
relatio du 22 février 1300, il proclame l’indulgence plé- 
nière pour tous ceux qui regrettent leurs fautes, s’en 
confessent et visitent les basiliques romaines de Saint- 
Pierre et Saint-Paul (une fois par jour, pendant un mois 

our les Romains, pendant quinze jours pour les autres). 
A Noël 1300, dans la bulle de clôture, il décrète que la 
même indulgence sera proclamée tous les cent ans et 
emploie la première fois le mot de Jubilé. Une vieille ins- 
üitution biblique renaît sous une forme nouvelle. Par la 
suite, et toujours sous la pression populaire, la périodicité 
des années jubilaires sera raccourcie : d’abord tous les 
cinquante ans, puis tous les trente-trois ans, puis tous les 
vingt-cinq ans (à partir de 1475). 


Au cours de ces années jubilaires, des pèlerins affluent de 
partout à Rome. Certains sont célèbres comme Dante qui 
participe au premier Jubilé. Le XXXI° Chant du Paradis 
dans la Divine Comédie en porte des traces. D’autres sont 
dans la misère et sont accueillis par les nombreuses associa- 
tions charitables. L’argent récolté auprès des pèlerins sert à 
embellir Rome, mais provoque également de nombreux 
abus. En 1390, les rois d'Angleterre et du Portugal obtien- 
nent l’indulgence plénière sans se déplacer à Rome et en 
envoyant simplement une forte somme d’argent. En 1517, la 


simonie et le trafic des indulgences sont dénoncés par 
Luther. 


7. On trouvera un survol historique fort intéressant dans l’article de Lisa Telfizian 
in Guide, Jubilé de l'an 2000, Pierre-Antoine Bernheim et Frédéric Fabvre, Noësis, 
1999, pp. 36-53. 
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Les jubilés sont surtout l’occasion pour les papes de 
mobiliser l’Église catholique sur certains objectifs essen- 
tiels. En 1925, par exemple, le pape Pie XI invite à prier 
pour la paix et à favoriser les missions. En 1975, le pape 
Paul VI insiste sur la dimension sociale du jubilé : la pra- 
tique de la charité fraternelle, la lutte pour la justice entre 
les hommes et la paix dans le monde. 


B. Le Grand Jubilé de l’an 2000 


Dans une lettre « à ceux qui se disposent à célébrer 
dans la foi le Grand Jubilé » Jean-Paul II écrit : « En réa- 
lité, le Grand Jubilé ne consiste pas en une série de choses 
à accomplir, mais en une grande expérience intérieure à 
vivre »*. Revenant à date périodique, le Jubilé ne propose 
rien d’autre que la célébration du mystère du salut révélé 
en Jésus-Christ qui englobe le passé, le présent et l’avenir. 
Se référant à la parabole du levain (Mt 13,33) le pape 
écrit : « Le Christ, levain divin, pénètre toujours plus pro- 
fondément le présent de la vie de l’humanité, en propa- 
geant l’œuvre du salut accompli dans le mystère pascal. Il 
englobe aussi dans son règne salvifique tout le passé du 
genre humain, en commençant par le premier Adam. 
L’avenir lui appartient : “Jésus-Christ est le même hier 
et aujourd’hui, il le sera à jamais ” (Héb 13,8) ». Cette 
conviction est résumée et condensée dans le logo du 
Jubilé : « Christ, hier, aujourd’hui, à jamais ». 

Recentrage donc sur le mystère de Jésus-Christ dont il 
ne s’agit pas seulement de célébrer le 2000° anniversaire 
mais surtout de redécouvrir sa place centrale dans nos 
vies. « La première et la plus importante signification du 
jubilé au plan doctrinal est de nous reporter à la source 
vivante de la foi chrétienne, qui est du même coup la 
source vive de notre salut »”. 


Ce ressourcement s’accompagne du témoignage de- 
foi. Les chrétiens sont invités à « être toujours prêts à jus- 
tifier leur espérance devant ceux qui en demandent 
compte » (I Pi 5,15). Il ne s’agit plus de témoigner devant 


8. Célébrer le Jubilé. Textes essentiels, Jean-Paul IT, présentation par Mer Jacques 
Perrier, Paris 1999, p. III. DE 

9. Mgr Joseph Doré, « Pour célébrer le grand jubilé 2000 », Documents épiscopat 
n° 8, mai 1999, p. 6. 
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les tribunaux païens comme à l’époque des premiers chré- 
tiens ” mais de dialoguer avec nos contemporains qui sont 
en recherche de sens. Cela implique chez les croyants un 
réexamen et une remise au clair des raisons de 
croire : « On ne peut nier, en effet, que chez beaucoup de 
chrétiens la vie spirituelle traverse une période d’incerti- 
tude qui affecte non seulement la vie morale mais aussi la 
prière et même la rectitude théologale de la foi »"”. 


Cette expérience intérieure doit porter des fruits. Le 
premier d’entre eux est l’accueil du pardon de Dieu et la 
joie de la conversion. Cela passe par une démarche péni- 
tentielle : « Dieu le Père accorde son pardon par le sacre- 
ment de la pénitence, ou de réconciliation. [...] A travers 
le ministère de l’Église Dieu répand dans le monde sa 
miséricorde par ce don précieux qui est appelé du nom 
très ancien d’indulgence » ©. Pour le pape, celle-c1 « est 
un des éléments constitutifs de l’événement jubilaire. En 
elle se manifeste la plénitude de la miséricorde du Père 
qui vient à la rencontre de tous avec son amour. » Le 
vocabulaire mérite d’être souligné. Les documents offi- 
ciels du jubilé ne visent pas à remettre au goût du jour la 
pratique plus que discutable des indulgences tarifées. Le 
mot « indulgence » est toujours employé au singulier *. 
Mgr Joseph Doré, archevêque de Strasbourg, en explique 
le sens de la manière suivante : « À ceux qui sauront trou- 
ver dans la célébration du jubilé l’occasion providentielle 
de se laisser ranimer dans leur foi et relancer dans leur 
conversion, 1l sera donné de bénéficier généreusement 
de ce salut dont la Bonne Nouvelle fut annoncée il y a 
2000 ans et dont, depuis, l’accès est définitivement ouvert 
à qui veut bien s’y disposer. » . 


Dans la « bulle d’indiction » du jubilé, Jean-Paul II 
indique d’autres « signes » pour l’année jubilaire et 


10. Sans l’exclure cependant : « Au terme du deuxième millénaire, l'Église est 
devenue à nouveau une Église de martyrs. Les persécutions à l'encontre des croyants 
— prêtres, religieux et laïcs — ont provoqué d’abondantes semailles de martyrs dans 
différentes parties du monde. Le témoignage rendu au Christ jusqu’au sang est 
devenu un patrimoine commun aux catholiques, aux orthodoxes, aux anglicans et aux 
protestants. » Tertio Millenio adveniente, n° 37. 

11. Tertio Millenio adveniente, n° 36. 

12. Incarnationis mysterium, n° 9. 

13. /bid., n° 9-10. 

14. Documents épiscopat n° 8, mai 1999, p. 10. 
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d’abord les pèlerinages. Contrairement aux jubilés précé- 
dents, l’Église catholique n’invite pas ses fidèles à venir 
uniquement à Rome, mais elle invite à fréquenter égale- 
ment tous les lieux liés à l’histoire du salut et plus parti- 
culièrement Jérusalem. C’est une façon de rappeler que 
la foi chrétienne ne s’inscrit pas seulement dans l’his- 
toire mais aussi dans la géographie : « Nous rendre en 
esprit de prière d’un lieu à un autre, d’une ville à une 
autre, dans cet espace particulièrement marqué par l’inter- 
vention de Dieu, non seulement nous aide à vivre notre 
vie comme une marche, mais nous donne bien aussi l’idée 
d’un Dieu qui nous a devancés et qui nous précède, qui 
s’est mis lui-même en chemin sur les routes de l’homme, 
un Dieu qui ne nous regarde pas d’en haut, mais qui s’est 
fait notre compagnon de voyage » ". 


Un autre signe est la purification de la mémoire qui 
« demande à tous un acte de courage et d’humilité pour 
reconnaître les fautes commises par ceux qui ont porté et 
portent le nom de chrétiens » . Le jubilé peut être 
l’occasion de faire le point sur les divisions des chré- 
tiens : « L’approche de la fin du deuxième millénaire nous 
invite tous à un examen de conscience et à d’utiles initia- 
tives œcuméniques, afin que‘nous puissions nous pré- 
senter, lors du Grand Jubilé, sinon totalement unis, du 
moins beaucoup plus près de surmonter les divisions du 
deuxième millénaire. » ”. 


Dernier signe enfin, et non des moindres, celui de la 
charité. Il s’agit d’ouvrir les yeux et d’agir au bénéfice de 
ceux qui vivent dans la pauvreté et la marginalité. Ée 
jubilé ne concerne pas seulement les individus mais de 
vastes secteurs sociaux voire certains peuples de la pla- 
nète. Puisant sa source d’inspiration dans le livre du 
Lévitique et dans l’évangile de Luc, l’Église catholique, 
rejoignant la demande d’autres Églises ainsi que celle de 
nombreux organismes laïcs, appelle à la remise des 
dettes : « Beaucoup de pays, spécialement les plus 
pauvres, sont opprimés par une dette qui a pris des pro- 
portions telles qu’elles rendent pratiquement impossible 


15. Lettre de Jean-Paul II du 29 juin 1999. 
16. Incarnationis mysterium, n° 11. 
17. Tertio Millenio Adveniente n° 35. 
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leur remboursement. [...] Il ne faut pas remettre encore 
une fois à plus tard le temps où le pauvre Lazare pourra 
lui aussi s’asseoir à côté du riche pour partager le même 
banquet et ne plus être obligé de se nourrir de ce qui 
tombe de la table. L’extrême pauvreté est source de vio- 
lence, de rancœurs et de scandales. Lui porter remède est 
faire œuvre de justice et donc de paix » *. 


En guise de conclusion une dernière citation de la 
bulle d’indiction du jubilé qui actualise pour le monde ce 
temps et pour les dirigeants des nations la Parole de Dieu 
lue dans le Lévitique : 


« Le jubilé est un nouvel appel à la conversion du 
cœur par le changement de vie. Il rappelle à tous qu’il ne 
faut considérer comme absolus n1 les biens de la terre, car 
ils ne sont pas Dieu, ni la domination ou la prétention de 
domination de l’homme, car la terre appartient à Dieu et à 
lui seul : “ La terre m’appartient et vous n’êtes pour moi 
que des étrangers et des hôtes ” (Lév 25,23). Puisse cette 
année de grâce toucher le cœur de ceux qui ont entre leurs 
mains le sort des peuples ! » 


Joseph STRICHER 
Directeur du Service Biblique Catholique Évangile et Vie 


18. Incarnationis mysterium n° 12. 


ALAIN BLANCY 
UNE VIE AU SERVICE 
DE L'CUMÉNISME 


Alain Blancy, né à Berlin le 5 juillet 1927, devenu l’un 
des œcuménistes protestants les plus connus de France, 
est décédé des suites d’un cancer le 30 septembre à l’âge 
de 73 ans. Selon Alain Blancy, l’aide que lui avaient 
apportée des chrétiens dans l’ Allemagne nazie avait été en 
partie à l’origine de son « engagement œcuménique ». 


Au moment de sa mort, Alain Blancy, membre de 
l’Eglise réformée de France, était le coprésident du 
groupe des Dombes, qui rassemble des théologiens pro- 
testants et catholiques de France et de Suisse. Leur action, 
et notamment la publication en 1991 du document Pour la 
conversion des Églises, leur a valu de nombreux éloges, 
aussi bien sur le plan local qu’international. Le pasteur 
Konrad Raïser, secrétaire général du Conseil œcuménique 
des Églises (COE) a rendu hommage à sa « pénétrante 
analyse biblique et historique ». 


Ces dernières années, Alain Blancy était heureux de 
voir que les discussions et publications du groupe por- 
taient sur l’un des sujets de division les plus délicats entre 
protestants et catholiques romains : le rôle de Marie. 
« Notre démarche sur Marie peut donc se résumer ainsi : 
nous faisons crédit aux catholiques que ce qu’ils disent 
sur Marie ne contredit pas la question de la médiation. De 
même, les catholiques acceptent de considérer que le refus 
protestant des dogmes mariaux n’est pas un refus de 
Marie ». 


Né le 5 janvier 1927, Arved Ludwig Bielschowsky 
a pris le nom d’Alain Blancy lorsqu'il s’est installé défini- 
tivement en France après la Deuxième Guerre mondiale. 
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La famille de son père, bien que d’origine juive, s’était 
convertie au protestantisme avant sa naissance. Après 
l’arrivée de Hitler au pouvoir en 1933, sa mère décida de 
partir pour la France avec ses deux fils afin de les élever 
dans une société plus tolérante et de les protéger contre la 
campagne menée par Hitler contre les juifs. Après la 
défaite de la France et son occupation par les Allemands, 
le jeune Arved et son frère, qui tentaient de fuir la France, 
furent pris et déportés en Allemagne en 1943. Ce fut en 
partie grâce à l’intervention d’un pasteur de l’Église 
confessante qu’ils purent échapper au sort de tant de 
juifs, entre autres de leur oncle, qui furent envoyés à 
Auschwitz. Ce pasteur leur trouva un emploi d’assistants 
infirmiers et de jardiniers dans une institution caritative 
protestante de Bethel, près de Bielefeld, en Allemagne du 
Nord. | 


Après la défaite de l’ Allemagne en 1945, Alain Blancy 
revint en France, demanda la nationalité française et, à 
cause des expériences acquises durant la guerre, suivit une 
formation pour devenir pasteur, prenant des cours de théo- 
logie à Montpellier, en France, à Bâle, en Suisse, où il fut 
élève du théologien Karl Barth, et aux États-Unis. Il obtint 
une licence en allemand et en philosophie à l’université de 
Bordeaux, tout en travaillant comme pasteur dans une 
paroisse voisine. 


Par la suite, il enseigna dans plusieurs institutions pro- 
testantes françaises avant de devenir directeur adjoint de 
l’Institut æœcuménique du COE, à Bossey, près de Genève, 
poste qu’il occupa de 1971 à 1981. Il fut très influencé à 
la fois par le philosophe français protestant Paul Ricœur, 
et par la théologie de l’espérance du théologien allemand 
Jürgen Moltmann — sujet de sa thèse de doctorat. 


Mais Alain Blancy ne se contentait pas d’écrire ou de 
parler de l’œcuménisme ; il participait aussi activement 
aux événements œcuméniques. Entre autres, il fut do 
de son Église aux discussions qui ont conduit, ecrn19978; 
la Concorde de Leuenberg établissant la communion com- 
plète entre les Églises luthériennes, réformées et unies 
d'Europe. 


Auteur prolifique, Alain Blancy était bien connu au- 
delà des milieux d’œcuménistes et de théologiens pour ses 
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contributions à l'hebdomadaire protestant Réforme, et 
d’autres publications dont Foi et Vie. Son dernier article 
a d’ailleurs été publié dans les colonnes de Réforme le 
week-end de sa mort. 

C’est dans le petit village français de Farges, près de 
Genève, qu’Alain Blancy décida de s’installer après sa 
retraite en 1992 avec son épouse. En 1996, deux ans après 
le décès de son épouse, des suites d’un cancer, Alain 
Blancy a appris qu’il était aussi atteint d’un cancer. Mais 
sa maladie ne l’a pas empêché de demeurer actif, et de 
continuer à voyager à travers l’Europe pour répondre aux 
multiples sollicitations et participer à des conférences, ou 
de travailler comme interprète lors d'événements œcumé- 
niques — 1l parlait couramment le français, l’allemand et 
l’anglais. Par ailleurs, il organisait aussi des études 
bibliques dans sa paroisse locale. 


En raison de ses antécédents, Alain Blancy s’était 
engagé avec passion dans le dialogue entre juifs et chré- 
tiens, engagement qui ne s’est jamais démenti. En juillet 
de cette année, il avait participé à une grande conférence 
interreligieuse à Londres et à Oxford — Remembering for 
the Future 2000 et, cinq jours avant sa mort, 1l mettait la 
touche finale à son exposé Sur « la théologie chrétienne 
après la Shoah » qu’il devait présenter à Mulhouse, en 
Alsace, où il n’a pu se rendre en raison de l’aggravation 
de son état. 


Pour Alain Blancy, qui avait associé dans sa vie de 
nombreuses sensibilités religieuses, l’œcuménisme revé- 
tait une très grande importance. Cela lui permettait, disait- 
il, d’être libre de rassembler dans sa vie des éléments sus- 
ceptibles de diviser l’humanité. « Je pense que le véritable 
œcuménisme signifie cette liberté de réunir et de relier 
même ce qui — par nature — sépare les humains. Me sera- 
t-il permis de me reconnaître chrétien, même avec cet 
héritage de mon passé juif, droit dans la lignée de mes 
ancêtres, sans être déchiré en moi-même et sans devoir 
trahir, ou Christ, ou mes ascendants ? Me sera-t-il donné 
de faire avancer cette unité, cet œcuménisme dans mon 
propre corps et dans ma propre vie, de manière à ce que 
je puisse éprouver cette nouvelle unité en moi-même et 
par moi-même, afin de vivre la réconciliation entre ce 
qui est séparé dans le monde et s’y oppose en ennemi % 
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Je ne pourrai éviter ce conflit, moi qui suis un homme 
en recherche et qui vit et vivra toujours de la grâce. Il 
n’existe pas d’autre œcuménisme pour moi que celui qui 
ose tenir ensemble la repentance et la lutte et qui les met 
en pratique. » 


(Nouvelles æœcuméniques internationales, Genève) 


Articles d’Alain Blancy parus dans la Revue 


« Présupposés d’une dogmatique herméneutique », 
n° 2-3-4 (1971) 37-53. 

« Christ est-il juif ? », n° 6 (1987) 37-46. 

« Europe Cuvée 1992 : la responsabilité des Églises », 
n° 6 (1988) 89-100. … 

« Israël et sa terre », n° 1 (1990) 21-37. 

« Les Juifs et la Révolution française », n° 1 (1990) 85-92. 

« Icônes et symboles », n° 1 (1992) 21-46. 

« Langage des identités et nécessaire conversion des 
Eglises », n° 1 (1993) 49-65. 

« Santiago ou la koniona dans la foi, la vie et le témoi- 


gnage. Notes marginales sur la cinquième conférence 
mondiale de “Foi et constitution” », n° 6 (1993) 57-79. 


« Aguinati (alias Aristotelis) splendor, ou la morale du 
pape », n° 2 (1995) 35-55. 
« Le shema Israël, cœur de la prière et de la foi juives », 
n° 5 (1995) 65-82. 
« La bioéthique et la question du casus confessionis ; 
péché ou hérésie ? », n° 2 (1996) 43-64. 


« La théologie chrétienne d’après la shoah », n° 1 (2000) 
63-80. 


PARMI LES LIVRES 


ENTRE TEMPS 


Sgren Kierkegaard, L'éternité dans le temps, Six discours présentés par 
Flemming Fleinert, Petite Bibliothèque protestante, Paris [2000]. 
FF 79. 118 pages. ISBN 2-85304-168-9. 


Bodil Jünsson, Dix considérations sur le temps, traduit du suédois 
par Alain Gnaedig, Gallimard, Paris 1999. FF 85. 173 pages. 
ISBN 2-07-075772-2. 


Pure coïncidence, sans doute, que la parution de ces deux livres sur 
le temps par deux scandinaves, mais non moins heureuse. Culture plus 
ou moins commune, mais qui pour autant qu'elle porte la marque de 
l’époque qui leur est propre ne les sépare pas, même si pour 
Kierkegaard le temps baigne dans l’éternel et, pour Jünsson, dans le 
cosmique. Par des approches dont lä teneur accuse la formation théolo- 
gique de l’un et scientifique de l’autre ils sont tous deux braqués sur le 
quotidien, le présent, ce par quoi le temps qui passe ne s’épuise pas et 
nous est plutôt l’occasion d’un ressourcement continu. 

De ces deux livres qui, à l’image du temps qui n’a de cesse qu’il 
ne nous ait renvoyé à nous-mêmes, nous renvoient de l’un à l’autre, 
lisons d’abord le plus récent, historiquement parlant (l’autre étant un 
florilège de textes déjà connus des spécialistes qu’on ne peut que se 
féliciter de voir ici promus à la lecture et à la méditation d’un plus 
vaste public). Sous un titre bien modeste, c’est une véritable « leçon de 
choses », doublée d’une leçon de morale, que celui de Bodil Jônsson ; 
sans prétentions ni surcharges lexicales, il est d’autant plus authentique 
qu’il est puisé à la source d’une sagesse qui ne craint pas de laisser son 
savoir au vestiaire. En résulte, malgré la complexité du sujet, un livre 
d’une limpidité si désarmante qu’il semble s’écrire au fur et à mesure 
qu’on le lit — et qu’on y est mis à nu. Il nous entraîne, mais ce n’est 
pas à notre corps défendant, tandis que dans son sillage s’exhale un 
bonheur d’écriture sans complexe ni verbeuse gymnastique et dont la 
contagion nous égaye au contact d’une pensée qui porte la marque d’un 
esprit aussi primesautier qu’il est profondément réfléchi. 

Bodil Jünsson est professeur de physique à l’université de 
Lund :; c’est aussi une femme qui se souvient en outre du temps où le 
temps n’était pas de l’argent, et que seules les femmes en gagnaient 
alors que l’économie familiale (pardon pour la redondance) était assurée 
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non par le salaire des hommes mais par leur travail et l’échange de son 
produit. C’était une époque où le temps n’était pas encore mécanisé ni 
surtout endiablé par la spéculation mais était plutôt vécu selon un 
rythme scandé comme une liturgie. Il vous était propre. On prenait le 
temps qu’il fallait pour avoir du temps. On n’en était pas assailli. Il est 
même, pour ainsi dire, inaliénable. Si bien que l’horloge qui, plus tard, 
va nous mesurer le temps, n’y change rien : elle n’est pas à la mesure 
de ce temps qui nous est propre et même varie d’un individu à l’autre. 

À une époque où l’on croit volontiers que la métaphysique a été 
détrônée, voire définitivement congédiée, par la physique, voici que la 
subtile et d’autant plus concrète question du temps, qui n’en finit pas 
de nous surprendre, nous contraint pour ainsi dire à remettre nos pen- 
dules à l’heure. Tout ne se résout pas simplement à la physique, et 
Bodil Jünsson, qui non seulement sait de quoi elle parle mais encore 
sait le faire avec les mots de tous les jours, n’a de cesse qu’elle n’ait 
maîtrisé son propos en nous montrant que la science consiste à faire 
place à l’humanisme, à une réflexion sur l’humain et sa particularité, 
quels qu’en soient les paramètres. Qu'il s’agisse alors du temps cos- 
mique, celui des horloges, ou du temps psychologique, celui du vécu, 
elle nous en fait comprendre la disparité tout comme leur accointance 
en posant une simple question : combien d’instants y a-t-il dans un 
quart d'heure ? Ne comptez pas. Vous n’en avez pas le temps. Ce qui 
compte ne se compte pas. 

Pour autant, nous devons pouvoir compter sur les autres, de même 
qu'eux aussi doivent pouvoir compter sur nous, ne serait-ce que pour 
être à l’heure au rendez-vous qu’on s’est fixé. Certes, mon temps per- 
sonnel, que je ne partage qu’avec moi-même, est une chose. Celui des 
horloges en est une autre : il relève de l’artifice — d’une technique. 
Mais, n’en déplaise aux technophobes que Jünsson griffe au passage, 
c’est pourtant l’essence même de la technique que de relier les hommes 
entre eux. La distance qui nous sépare les uns des autres est déjà une 
affaire de temps. Elle dépend de la manière dont on se rapporte au 
temps et donc de l’allure que vous lui donnez, sinon de votre monture : 
bicyclette ou voiture, par exemple. Non seulement les coûts ne sont pas 
les mêmes, mais reste encore la question de savoir comment les chif- 
frer en vue d’une comparaison si les barèmes ne sont pas les mêmes et 
s'ils ne sont pas compatibles, autrement dit si, à la différence de la dis- 
tance, le temps n’est pas le même d’un individu à l’autre, ni d’un jour à 
l’autre pour un même individu. Ce qui n'empêche pas que la distance 
fonde dans le temps et que le temps se contracte ou se dilate tout en 
restant tronçonné de façon égale par l'horloge. En sorte que « On ne 
compte pas en distance mais en temps » (p. 37). En témoignent ces 
Américains qui roulent à 60 miles à l’heure et, considérant que le 
temps qu’on passe sur une route est plus significatif que la distance 
qu’on parcourt, estiment néanmoins que le temps c’est de l'argent. 

Possible, nous dit Jünsson, mais c’est alors de l’argent qui ne sert 
qu’à tuer le temps. Et de s’en expliquer, preuves à l'appui — en 
l'occurrence, un calcul des plus élémentaires à la portée de quiconque 
n’a pas la bosse des maths. D’où s’ensuit que c’est le temps qui est le 
propre de l’homme. Et même qu’il en est « le capital » le plus impor- 
tant, ajoute-t-elle comme pour faire un pied de nez à ceux qui, prônant 
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la monétarisation du temps, en sont les victimes : ils n’ont pas le 
temps... Et le peu qu'ils en ont leur tient lieu d’entonnoir : plus on s’y 
enfonce, plus ça va vite. Confrontés à des adversaires. qu'ils éliminent 
au fur et à mesure qu’ils vont plus vite, ils se privent du loisir que pro- 
cure la rencontre avec l’autre. Ils se trompent de capital comme ils se 
trompent d'économie, voire d’écologie dès lors que le rapport à l’envi- 
ronnement occulte le rapport au temps. Et pourtant c’est bien la gestion 
de ce capital qu'est le temps qui devrait être à la base de toute véritable 
économie, s’il faut que celle-ci soit à la mesure de l’homme et que soit 
mis un terme à l’industrialisme, qui dilapide le temps, et que naisse 
enfin une économie où le temps vécu l’emporte sur celui des horloges. 
Et où (p. 145) l’anticipation l’emporte sur la mémoire ou l’avenir 
(« penser en avant », en vue de..., dit-elle) sur le passé (« penser à 
rebours », à cause de..….). 

Penser, c’est donc parier pour l’avenir. Si vous trouvez un gland 
par terre, ce n’est pas seulement à cause du chêne qui se dresse là, mais 
afin qu'il en pousse un autre à côté ou un peu plus loin. Et c’est tou- 
jours sur ce ton à la fois grave et enjoué que Bodil Jünsson conclut ces 
dix considérations sur le temps, et que, citant un texte de Bonhoeffer 
— où l’optimisme est qualifié de « force qui ne lâche pas l’avenir » 
alors que lui-même attend son exécution — elle fustige le pessimisme 
d’un Occident qui court après le temps au lieu d’en faire fructifier le 
capital. Le temps est à la mesure de l’homme. Il est à la mesure d’une 
vie d'homme. Qu'il change et même que la cadence de ses change- 
ments devienne exponentielle, on ne vit jamais qu’une fois pour toutes. 
Encore faut-il savoir en prendre le temps. Vous n’en avez pas le 
temps ? Soit. Mais si vous deviez.en trouver, ne chercher pas ailleurs 
qu’en vous-même. Vous en êtes le dépositaire tout comme dans la 
parabole, quel que soit le nombre des talents, on en est dépositaire ; ils 
sont toujours à notre portée, à notre mesure. Pour peu qu’on soit dispo- 
nible, ou qu’on veuille l’être. 

Avoir le temps, c’est donc une marque de disponibilité envers soi- 
même autant qu’à l’égard d’autrui. Mais en est-on comblé pour autant ? 
Un taxi qui serait libre à longueur de journée donnerait vite plus de 
soucis à son chauffeur que si ce dernier n’avait pas le temps. Et peu lui 
chaut, sans nul doute, qu’il soit la mesure du temps. « L'homme, écrit 
Kierkegaard, a beau être fort, nul n’est jamais plus fort que lui-même » 
(p. 29). Tôt ou tard, arrive un jour où il se demande, comme le chauf- 
feur : de quoi demain sera-t-il fait ? La hantise du lendemain, voilà ce 
qui nous taraude quand la préoccupation l'emporte sur l'occupation et 
que nous n’avons plus la force de faire confiance. Nous fait alors 
défaut cette foi qui, pour Kierkegaard est notre victoire sur le lende- 
main. Confrontés à un destin que nous n’assumons pas, nous en refu- 
sons le présent et nous compressons comme si le temps était une fata- 
lité. Or le temps n’est pas quelque chose qui nous arrive « à cause 
de...», comme dirait Jünsson, mais « en vue des "5 *C'est'une 
« attente », dit Kierkegaard, qui, fléchée par la foi, n’est pas grevée par 
le poids du passé mais en est affranchie et, du même coup, ne consiste 
pas non plus en une fuite en avant. L'homme, qui n’est jamais plus fort 
que lui-même, est aussi un homme qui ne vit jamais qu au présent, à la 
hauteur de ce présent que, entre temps (1 Pierre 4, 2), lui fait le temps 
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et qui, loin cependant d’être pris entre hier et demain — tel un navire 
dans les glaces d’une mer polaire — s’écoule et, telle la source dans le 
fleuve, coule tout au long de son trajet durant le temps qui, à tout 
homme, est imparti une fois pour toutes. 

Il y a donc temps et temps. Il y a celui des horloges, par l’iso- 
chrone vertu desquelles, si l’on peut dire, nous sommes contemporains 
les uns des autres et, par suite, sollicités, soumis, ou menacés les uns 
par les autres ; et il y a aussi le temps qui nous met au diapason de 
nous-mêmes et par la force duquel nous sommes avant tout contempo- 
rains de nous-mêmes (comme le souligne Flemming Fleinert à qui l’on 
doit le titre sous lequel paraît cette collection d'œuvres choisies tant 
pour leur cohérence que pour l’extrême simplicité de leur style). Nous 
ne sommes plus ni rongés par la nostalgie, ni mesmérisés par la pensée 
d’un lendemain aussi inéluctable qu'il est aléatoire, aussi opportun 
qu’il peut être inopportun. 

Le même mot, temps, désigne à la fois l’opportun et l’inopportun, 
l’heure et le climat. Et non seulement il désigne aussi ce que les Grecs 
nomment chronos d’un côté et de l’autre kairos, mais nous renvoie tout 
à la fois au siècle et au siècle des“siècles — au temps qui s’engloutit 
tout en résistant au souci du lendemain et cependant se rapporte à 
nous-mêmes comme à des êtres qui n’ont de commun que la caractéris- 
tique d’être uniques et donc théoriquement libérés du souci de la com- 
paraison tant avec les autres qu’avec ce que soi-même on était hier ou 
que demain on sera. En sorte qu’est unique tout être doté d’un présent. 
Il ne survit pas mais vit au présent et, ajoute Kierkegaard, « suivant le 
sens originel de ce mot, il est un ‘puissant’ (p. 71) », quelqu'un à qui 
est donné le pouvoir d’être, pour peu qu’il veuille en avoir le temps. Il 
y va de son éternité : elle se joue dans le temps, et pour chacun selon sa 
mesure, une fois pour toutes. 

De même que nous sommes à la fois uniques et semblables les uns 
aux autres, nous sommes irremplaçables et pourtant n’importe qui est 
l’égal d’un autre — en tout cas face à la mort, à laquelle nous sommes 
tous voués, devant laquelle nul ne peut être remplacé par un autre. La 
mort, ou plus exactement la conscience que nous en avons, voilà donc 
ce qui nous tient à distance les uns des autres, et qui fait qu’en nous 
comparant nous cédons à l'angoisse, au souci du lendemain, au paraître 
plutôt qu’à l'être, bref au sentiment de notre supériorité par rapport aux 
autres, fût-ce pour cette raison, chauffée à son paroxysme, que nul ne 
peut mourir à notre place. 

Et, d’ailleurs, qui voudrait bien mourir à notre place ? 

En bon luthérien qu’il est, Kierkegaard reste fidèle à la théorie de 
la substitution du Christ, mort à notre place et pour notre salut. Il ne se 
demande pas si une telle conception du salut ne se heurte pas à la 
notion de l’irremplaçabilité de l'individu, quel qu’il soit. Mais ne lui 
cherchons pas des poux et retenons-en la chose qui seule importe, pour 
Kierkegaard. Ce n’est pas tant devant la mort que nous sommes irrem- 
plaçables, voire égaux, que devant Dieu, devant l'Éternel. À quoi pour- 
rait bien servir d’être irremplaçable si l’on devait y perdre son âme ? 
Pareille irremplaçabilité ne serait-elle pas, de fait, un leurre de la mort, 
une ruse ? Et ruse ou leurre, il n’est que l’amour qui puisse en déjouer 
le ressort. N’est-il pas dit de l’amour qu’il est plus fort que la mort ? Et 
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s’il est vrai que la mort met un terme au temps qui nous est imparti, 
c’est aussi parce que, justement, le temps n’a pas de finalité qui lui soit 
propre. Sinon, pourquoi faudrait-il qu’on le rachète, quand de surcroît 
il est gratuit. Comme l’amour de Dieu. Voire, comme l’amour tout 
court qui est le contraire de l’égoïsme, au sens propre, comme de 
l’égoïsme à deux qui en est une parodie. 

De sorte que c’est, enfin, moins le souci que l’amour qui est la 
véritable matrice du temps. La jeune fille, nous rappelle Kierkegaard, 
qui remercie son amant d’être venu n’a pas le souci du lendemain : il 
reviendra. Celle qui, par contre, lui demande instamment s’il va reve- 
nir, est inquiète, en proie au ‘lendemain’. C’est une tourmente qui 
n’effleure pas même l’idée qu’on se fait des lis des champs ou des 
oiseaux du ciel. « ...[LJ’oiseau, écrit Kierkegaard, a vu bien des jours 
se lever et se coucher, [mais] il n’a jamais vu ‘le lendemain”. Car il n’a 
pas de visions — car le lendemain ne se voit que dans l’esprit et 
l'oiseau n’est pas tourmenté de songes — mais le lendemain est un 
cauchemar opiniâtre qui reparaît ; et l’oiseau n’est jamais inquiet — 
mais le lendemain est l’inquiétude de chaque jour. Et quand l’oiseau 
parcourt à tire d’aile la longue route des pays lointains, il lui semble 
arriver à destination le jour même de son départ. On va si vite en che- 
min de fer que l’on arrive le même jour à une ville éloignée ; mais 
l’oiseau est plus habile ou plus rapide ; il voyage bien des jours et 
arrive le même jour. Pour un même parcours, on ne peut pourtant pas 
aller aussi vite en chemin de fer. Non ; personne ne peut avoir le temps 
d’aller aussi vite que l’oiseau, et personne ne peut en un aussi bref 
délai aller aussi loin que lui. Pour lui, il n’y a ni hier, ni demain ; il ne 
vit qu’un jour ; et le lis ne fleurit qu’än jour » (p. 67). 


GABRIEL VAHANIAN 
Strasbourg 


PARMI LES LIVRES 


Étienne Trocmé, L'Évangile selon saint Marc, Labor et Fides 
(Commentaire du Nouveau Testament Il), Genève 2000. 


414 pages. 


Enthousiasmé par ce livre, j’en suis encore à me demander : com- 
ment un auteur d’une telle érudition d’historien et d’exégète est-il par- 
venu à tant de simplicité et de dépouillement ? Abordant une œuvre 
apparemment rudimentaire il réussit à en décaper le texte surchargé par 
tant de lectures contradictoires et soumis au filtre d’autres pensées, 
d’autres formulations proches et pourtant différentes (Marc ayant été 
toujours plus ou moins lu à travers Matthieu et, dans une moindre 
mesure à travers Luc, puis à travers les dogmes chrétiens). Quelle per- 
formance que de restituer l’œuvre de Marc dans sa simplicité, d en 
exposer la pensée naissante et de présenter ses récits, ses affirmations 
dans leur évidence première et leur richesse. 

Une introduction en six pages convaincantes signale la faiblesse 
et la grandeur de l'Évangile de Marc, style souvent maladroit frôlant 
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la vulgarité, organisation rigoureuse au service d’un dessein narratif 
clair. Comme en un voyage pédagogique, initiatique, le personnage 
principal, Jésus, entraîne ses compagnons à sa suite, pour en faire des 
missionnaires, proclamateurs itinérants de la grande nouvelle à travers 
des enseignements et des actes guérisseurs surprenants. L'originalité de 
Marc, par rapport à ses deux rivaux, Matthieu et Luc, est d’avoir puisé 
non seulement dans les traditions de la grande église de Jérusalem et 
dans les collections des paroles de Jésus, dans lesquelles il a opéré un 
tri sévère, mais aussi dans des traditions populaires galiléennes que les 
autres traditions ont mal connues ou peu appréciées. 

Le commentaire lui-même est d’une grande clarté. Après une 
explication d'ensemble qui ouvre chacune des six sections, chaque 
péricope est analysée globalement puis expliquée fragment par frag- 
ment, verset par verset, mot par mot. Une traduction personnelle est 
proposée qui vaudra au lecteur habitué plus d’une surprise. Il décou- 
vrira Jésus comme le « favori » de Dieu ; ses adversaires sont de 
« sales esprits » et des « lettrés » (les scribes). « Amen reste amen ; il 
n’a pas besoin d’être traduit en français, pas plus qu’il ne l’est en grec. 
Par contre, tels mots qui vienneñt de l’ Ancien Testament, comme 
l’endurcissement, auraient gagné à être maintenus invariants dans la 
traduction. Le recours à la tradition manuscrite est toujours remarqua- 
blement constructif. 

Le commentateur voudrait qu'aujourd'hui, nous retrouvions 
l’étonnement des commencements devant les actes extraordinaires qui 
sont racontés et devant les paroles imprévisibles du maître galiléen. 
C’est là d’ailleurs la fonction principale du livre de Marc : nous 
conduire à une compréhension de Jésus, à une « christologie de l’éba- 
hissement » et, par là, nous amener à adhérer au maître et à agir 
comme lui de la manière la plus courageuse et la plus désintéressée. 
Le chapitre 4, qui contient les paraboles, offre un exemple de l’ensei- 
gnement de Jésus sous forme de comparaisons, à la manière des rab- 
bins, portant sur cette mystérieuse réalité qu’est le Royaume de Dieu. 
Par delà les débats contradictoires où s’est enlisée l’exégèse des para- 
boles depuis 100 ans, M. Trocmé trouve une issue éclairante ; les ver- 
sets 10-12 de Marc 4 se trouvaient liés aux quatre comparaisons sur la 
semailles dès avant Marc et exprimaient l'interprétation (4, 13-20) et 
surtout la conclusion de 4, 33-34 : pour Marc, l’enseignement en para- 
boles fait partie d’une pédagogie à deux degrés ou en deux temps. 

Etienne Trocmé veut être avant tout un historien rigoureux. Selon 
lui, Marc ne fournit que peu de certitudes concernant le Jésus de l’his- 
toire. À travers le portrait de Jésus, et de ses disciples, que Marc tente 
de brosser, l’historien cherche à trouver quelques traits possibles ou 
probables du Jésus de l’histoire. Ainsi se superposent deux portraits qui 
deviennent flous, comme la photo tirée de deux négatifs superposés. 
Par exemple, le chapitre 7 de Marc est destiné à lever l’obstacle à la 
mission chez les païens, cet obstacle étant la rigidité croissante des 
pratiques de purification dans le judaïsme pharisien dès avant 70 de 
notre ère. Dans ces conditions, on s’attendrait à trouver la conséquence 
de cet effort dans la suite du récit de Marc, quelque chose comme la 
réalisation de cette mission (laquelle ne va certes pas supplanter 
l’annonce prioritaire aux Juifs, Marc 7, 25-30). Or, face à la deuxième 
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«multiplication des pains », Trocmé refuse qu’il y ait là une allusion à 
l'accès des païens à la foi, parce que ce serait un anachronisme de 
l’imaginer au temps de Jésus. Or, si Marc souligne une volonté ou une 
décision de Jésus, n’est-ce pas que cela fait partie du personnage qu’il 
veut dépeindre, quelle que soit l'exactitude historique ? 

Ainsi, les scrupules de l'historien nous laissent souvent sur notre 
faim quant à l'explication de Marc. L’historicité éventuelle de tel ou tel 
récit suffit-elle pour provoquer aujourd’hui un étonnement fécond ? Le 
moins qu'on puisse dire est que Étienne Trocmé n’adhère pas à la pro- 
position de Paul Ricœur de lire l’ensemble de la littérature biblique 
sous l’angle de la métaphore. Reste que ce travail nous fournit un 
outil désormais indispensable. Ses lecteurs pourront tirer parti des 
nombreuses et suggestives hypothèses envisagées, y compris celles 
qu'Etienne Trocmé écarte. 

FRANCIS GROB 
Mulhouse 


Luke Timothy Johnson, Jésus sans parti pris : la quête chimérique 
du Jésus historique, Cerf, Paris 2000. 


Ce livre est le cri d’indignation d’un exégète américain, professeur 
d’université ayant publié de nombreux ouvrages, devant les effets 
désastreux, à ses yeux, des activités d’une groupe de recherches, le 
« Jesus Seminar », très connu aux USA par ses publications concernant 
la question du Jésus historique. 

La première moitié de l’ouvrage de L. T. Johnson (114 pages 
sur 227) constitue une virulente critique tant de la composition de ce 
groupe dont le fichier d’adhésions, en dépit de quelques spécialistes de 
renom comme R. Funk et de J. D. Crossan, serait « loin de comprendre 
l’élite des spécialistes américains du Nouveau Testament » (p. 23) que 
de ses méthodes de travail, pour le moins curieuses : « À chacune de 
leurs réunions, les participants votent avec des perles de couleur pour 
déterminer la probabilité avec laquelle telle ou telle parole (de Jésus) 
peut être considérée comme authentique » (p. 25). La médiatisation à 
outrance utilisée comme moyen de diffusion est également dénoncée 
ainsi que les présupposés qui sous-tendraient cette recherche, à savoir 
une véritable « croisade contre la mainmise de l’Église sur la Bible » 
prétendant apporter « la liberté à des millions de personnes » (p. 27). 

Plongeant ainsi sans ménagements le lecteur français dans un uni- 
vers culturel et un débat typiquement américains, ces pages pourront 
avoir pour celui-ci la saveur d’un voyage à l’étranger ! Pourtant, au 
delà de l'intérêt du sujet abordé, la question de fond qu’elles soulèvent, 
le concernera probablement davantage : « Comment mener des 
recherches bibliques véritablement critiques au sein d’une Eglise qui 
reste fidèle à son Seigneur ? » (p. 216.) 

La deuxième moitié du livre apporte un éclairage intéressant sur la 
nature de la recherche historique et sur les résultats auxquels elle per- 
met de parvenir. L'auteur y affirme avec force sa conviction d’'exégète 
chrétien. Le « véritable » Jésus ne peut être une simple reconstruction 
historique mais il faut tenir que « conformément à l’affirmation des 
chrétiens, il existe un véritable Jésus (p. 216). Les dernières pages sont 
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un plaidoyer convaincant pour une exégèse critique menée dans la 

fidélité à la tradition chrétienne. Elles sont pour beaucoup dans l'intérêt 
de ce livre. 

ODILE FLICHY 

Centre Sèvres, Paris 


Bernard Gillièron, Le disciple que Jésus aimait : Témoin d'un avenir 
pour le christianisme, Éditions du Moulin (diffusion en France : 
Desclée de Brouwer), Poliez le Grand (Suisse) 2000. 
ISBN 2-88469-004-2. 91 pages. 


Un disciple pas comme les autres, aux origines des mouvements 
johanniques que les persécutions à cause du Christ ont amenés de Syrie 
à Ephèse. De fructueux échanges avec Jonathan, l’un des Syriens por- 
teur d’une des copies de l’évangile rendent attrayantes certaines discus- 
sions. Gillièron centre son livre sur les trois discours d’adieux dont 
l'intention principale est de rassurer les croyants. Jésus leur promet un 
autre Paraclet : il restera avec eux pour toujours (Jean 14, 16) : il rend 
témoignage de Jésus et fera ressouvenir de tout ce qu’il a dit 
(Jean 14, 26), et confondra le monde en matière de péché, de justice et 
de jugement (16, 8). Il est le fondement de toute la tradition orale, par 
son active mission de mémoire. 

Pour l’avenir du Christianisme, selon les johanniques, Gillièron 
fait ressortir trois points forts : tout d’abord la place centrale accordée à 
Jésus-Christ. Parole faite chair, Dieu fait événement et entre dans l’his- 
toire. Ensuite la foi se veut une relation personnelle avec le Christ, qui 
les fait vivre envers et contre tout. Enfin, l’engagement communautaire 
est d’une importance primordiale. Tout en faisant des réserves à 
l’endroit d’une conception trop institutionnelle de l’église (terme 
absent de l’Évangile de Jean), il reste qu'être chrétien implique pour 
les johanniques qu’on le soit avec tous ses frères. Ils ont eu le courage 
de mettre l’accent sur la militance de chacun. Ainsi, en plaçant la barre 
assez haut, l’école johannique assumait un rôle pastoral de première 
importance. 

Un petit livre, riche, vivant qui souligne et nuance bien des 
aspects. 

MAURICE CARREZ 
Montreuil-sous-Bois 


S. Légasse, L'épître de Paul aux Galates (Lectio Divina Commentaire 
9), Cerf, Paris 2000. 


Après le volume consacré au commentaire des deux épîtres aux 
Thessaloniciens, S. Légasse propose d’aborder, avec le commentaire de 
l’épître aux Galates, un « deuxième stade » de la littérature paulinienne, 
correspondant à l’apparition d’une opposition venue de chrétiens envers 
l’apôtre et à la nécessité d’envoyer une lettre de réprimande et d’exhor- 
tation aux communautés récemment fondées en Galatie. 

Comme dans les précédentes publications de l’auteur, un choix 
bibliographique consistant, prenant en compte les publications de 
ces dernières années et une introduction d’une vingtaine de pages 
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précèdent l’étude du texte. Des points importants d’ordre général sont 
ainsi précisés : qui sont les Galates ? S. Légasse pense qu'il s’agit Vrai- 
semblablement de populations galates au sens strict et non pas des 
habitants de la province romaine de Galatie ; quelle fut l’occasion de la 
lettre ? Ce serait la venue de propagandistes judaïsants contestant 
l’autorité de Paul et voulant imposer aux païens la circoncision et 
l’observance des préceptes de la loi mosaïque : sa date et son lieu de 
composition ? Après un soigneux examen des éléments de la chronolo- 
gie paulinienne, l’auteur conclut à la possibilité de l’année 56, alors 
que Paul est en Macédoine ; quel est son genre littéraire ? « Si l’on doit 
admettre que Paul a reçu l'influence de certaines formes littéraires et 
oratoires du monde grec, il demeure qu’il n’a pas composé la lettre 
qu'il adresse aux Galates dans l’idée de reproduire un schéma défini », 
conclut S. Légasse, avec une sage prudence (p. 40). 

La méthode de commentaire de S. Légasse est connue et 
appréciée : une traduction littérale du texte précède le commentaire 
proprement dit : les titres donnés aux différentes parties, sections et 
sous-sections permettent de suivre aisément la construction de la lettre. 
La qualité du commentaire n’est plus à démontrer : le lecteur retrou- 
vera avec plaisir le style clair, la pensée nuancée et l’érudition des 
volumes précédents. 

Le public francophone ne peut manquer de se sentir incité à pour- 
suivre sa lecture des lettres de Paul, ainsi guidé par un tel maître ! 


ODILE FLICHY 
Centre Sèvres, Paris 


S. Légasse, Paul apôtre, Cerf, Paris / Fides, Québec 2000. (Deuxième 
édition revue) 


La première publication de cet ouvrage remonte à 1991. La paru- 
tion d’une deuxième édition revue par l’auteur répond à l'intérêt sus- 
cité par les travaux de S. Légasse dans le domaine des études pauli- 
niennes et est une preuve tangible, s’il en était besoin, du large succès 
de son Paul apôtre. 

On retrouvera la rigoureuse et passionnante confrontation des don- 
nées biographiques des Lettres de Paul et des Actes des Apôtres qui fit 
de cet ouvrage, il y a presque dix ans, une contribution importante dans 
le débat concernant les sources lucaniennes et le degré d’historicité des 
Actes par rapport aux écrits pauliniens. Reconnaissant l'importance 
majeure des lettres authentiques de Paul mais aussi la valeur historique 
des traditions utilisées par Luc dans les Actes, S. Légasse est partisan 
d’une lecture critique de toutes ces données. son livre prouve la fécon- 
dité de sa méthode pour toute recherche sur la vie de Paul. 

Dans cette nouvelle édition, les travaux publiés sur ce sujet depuis 
1991 sont pris en compte, tant dans la bibliographie, dont la mise à jour 
est fort appréciable, que dans la refonte et le développement de certains 
chapitres. Ainsi voit-on un chapitre entier remplacer un simple para- 
graphe au sujet l’incident d’Antioche, ou présenter un sujet nouveau : 
le chapitre 14, intitulé « L'opposition judaïsante et la justice de Dieu » 


ne figurait pas dans la première édition. 


100 FOI ET VIE XCIX (2000) 5 


De nombreuses cartes et reproductions de documents archéolo- 
giques illustrent ce livre dont la lecture ne peut manquer de passionner 
tous ceux qui s'intéressent, de près ou de loin, à la vie de l’apôtre Paul, 
sujet sur lequel, pour $. Légasse, exégètes et historiens sont convo- 
qués, pour une fructueuse collaboration. 

ODILE FLICHY 
Centre Sèvres, Paris 


Julienne Côté, Cent mots-clés de la théologie de Paul, Novalis/Cerf, 
Ville Mont-Royal (Québec) 2000. ISBN 2-20-06446-7. FF 196. 
503 pages. 


Julienne Côté a choisi, dans les sept épîtres de Paul reconnues 
comme authentiques, cent mots-clés pour expliquer la théologie pauli- 
nienne. 

Disposé selon l’ordre alphabétique, chaque mot-clé, avec son sub- 
strat grec voire hébreu, est suivi de références de la Bible de Jérusalem. 
Le mot est analysé en fonction de ses rapports et accompagné de 
termes complémentaires ou d’association de mots ou d’idées. Chaque 
analyse se termine par une courte bibliographie qui permet, entre 
autres, de retrouver les sources utilisées. 

Ce recueil s’adresse à tous ceux qui, n’ayant pas une pratique cou- 
rante de l’hébreu ou du grec, désirent approfondir leurs connaissances 
personnelles sur le christianisme paulinien ou aux animateurs de 
groupes bibliques qui veulent éclairer pour leurs auditeurs des notions 
souvent complexes de la foi de Paul. 

CAROLINE WAAG 
Strasbourg 


Hans Gerhard Kippenberg, À la découverte de l'Histoire des Religions. 
Les sciences religieuses et la modernité, Editions Salvator, Paris 
1999, ISBN 2-7067-0206-0. FF 149. 423 pages. 


À la suite d'importants travaux sur l’histoire d'Israël et la reli- 
gion samaritaine (Garizim und Synagoge, 1971), Hans Gerhard 
Kippenberg s’est tourné vers l’histoire des religions en général, qu’il 
enseigne à l’Université de Brême, et nous offre ici un remarquable 
panorama du développement de cette discipline depuis le milieu du 
XIX: siècle. Après un tour d’horizon sur la contribution des philo- 
sophes, de Hobbes à Schopenhauer, à l’approche critique des reli- 
gions, il montre l’importance des déchiffrements réalisés à la fin du 
XVIII: siècle et au début du XIX° par des chercheurs comme 
Anquetil-Duperron, Silvestre de Sacy et Champollion — à noter en 
couverture l’aquarelle de Vivant Denon sur l’obélisque de Cléopâtre 
à Alexandrie en 1798 — puis fait défiler devant nous les fondateurs et 
les grands théoriciens des sciences religieuses, de Max Müller à Van 
der Leeuw en passant par Durkheim et Süderblom. Les travaux sur la 
Bible n’en sont pas absents, avec J. Welhausen, W. Robertson Smith 
et son élève J.G. Frazer, W. Bousset et Max Weber. C’est une his- 
toire de la recherche présentée de façon vivante et anecdotique, mais 
aussi très réfléchie sur le plan philosophique et herméneutique, 
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comme le souligne la préface de Jean Greisch, et qui fait toucher du 

doigt l’apport essentiel de l’étude des religions à toute réflexion 
anthropologique. 

PHILIPPE DE ROBERT 

Université Marc Bloch, Strasbourg 


Jean-Christophe Attias et Pierre Gisel (éds.), Enseigner le judaïsme à 
l'Université, Labor et Fides (Religions en perspective, 9), Genève 
1998, 156 pages. ISBN 2-8309-0912-7. 


Cet ouvrage original est issu d’un colloque organisé à Lausanne, 
où la Faculté de théologie protestante a eu le mérite de mettre sur pied 
une Fondation pour l’enseignement du judaïsme à l’Université, qui 
organise dans les facultés de Suisse romande des cours sur les divers 
aspects du judaïsme confiés à des spécialistes confirmés. Dans leur 
introduction et leur conclusion, les éditeurs exposent l’enjeu 
de ce projet: intégrer l’étude du judaïsme, dans sa diversité historique 
et sa spécificité culturelle, dans le cursus des sciences religieuses 
à l’occidentale, un projet qu’il faudrait développer également 
pour l'islam. 

La matière est répartie selon cinq exposés présentés par des uni- 
versitaires juifs sur l’histoire et la mémoire, l’exégèse et la philosophie 
juives, la culture rabbinique, auxquels répondent des collègues chré- 
tiens. Outre les deux éditeurs, on note les contributions d’Armand 
Abécassis, Esther Benbassa, Esther Starobinski-Safran, Albert de Pury, 
Jean-Daniel Kaestli, Thomas Rôümer. L'ensemble constitue un tour 
d'horizon riche et varié, qui laisse bien augurer d’une entreprise répon- 
dant à une demande certaine et que on souhaite voir se prolonger et 


s’élargir dans l’espace francophone. 
PHILIPPE DE ROBERT 
Université Marc Bloch, Strasbourg 


René Nouailhat et Jean Joncheray, Enseigner les religions au collège 
et au lycée, Éditions de l’Atelier/CRDP de Franche-Comté, 
Paris/Besançon 1999. ISBN 2-7082-3458-7. FF 120. 199 pages. 


Les Centres Régionaux de Documentation Pédagogique, et celui 
de Franche-Comté en particulier, accomplissent depuis quelques 
années un effort remarquable de publication de manuels sur les 
religions abordées d’un point de vue laïque, à la fois historique 
et culturel. Les programmes officiels d’histoire en sixième et en 
seconde, de lettres et de philosophie en terminale, invitent en 
effet, quoique timidement, à cet effort. Le présent volume propose 
vingt-quatre séquences pédagogiques sur divers aspects de la Bible, du 
christianisme et de l’islam (rien sur le judaïsme en tant que tel), mais 
aussi sur des œuvres d’art plastique et de littérature (Hugo, Malraux, 
Le Clézio) qui s’inspirent de traditions religieuses. On ne peut que se 
réjouir de cette intelligente vulgarisation et du décloisonnement qu’elle 
opère entre les diverses approches du fait religieux. 


PHILIPPE DE ROBERT 
Université Marc Bloch, Strasbourg : 
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Marie Balmary, Abel ou la traversée de l’Éden, Bernard Grasset, Paris 
1999. FF 132. 369 pages. ISBN 2-246-59131-7. 


Après avoir lu Le sacrifice interdit (1986) et La divine origine 
(1993), on a envie de renouer avec l'écriture si personnelle de Marie 
Balmary et sa lecture si attentive du texte hébreu de la Bible, serait-on 
par ailleurs moins convaincu par telles interprétations que lui inspire 
son expérience de psychanalyste. On retrouvera dans ce nouvel essai 
les qualités de ses prédécesseurs, mais la question qui l’a motivé n’est 
plus celle de l’origine de l’homme, c’est celle de la mort, du meurtre, 
de la rupture de fraternité, dont le récit sur Abel et Caïn en Genèse 
4 est le mythe fondateur. Comme toujours, l’auteur se veut l’écho et 
l'interprète d’une recherche de groupe, attentive à la littéralité du texte 
hébraïque et à son symbolisme psychologique. 

Le point de départ est le constat d’une inégalité dans le traitement 
des deux frères par Dieu, qui agrée l’offrande d’ Abel et non celle de 
Caïn, ce qui conduit à une réflexion sur la parabole des talents où une 
telle inégalité semble à l’œuvre. Le texte montrerait qu’ Abel, offrant le 
meilleur de ce qui est à lui, est, à la différence de son frère. présent 
dans son offrande. La réaction meurtrière de Caïn à l’apparente injus- 
tice du choix divin entraîne l’auteur dans une enquête sur ses antécé- 
dents familiaux, comme pour Œdipe, et donc à une soigneuse relecture 
de l’aventure du couple primitif selon Genèse 2-3, d’où il apparaît que 
Caïn est un meurtrier meurtri, victime des fausses relations entre ses 
parents, et qu’il n’y a pas de péché originel mais une épreuve origi- 
naire, destinée à dépasser le statut de créature mortelle pour accéder à 
la vie divine. Par-delà le serpent, interprété comme symbole phallique, 
le véritable auteur du mal serait l’inhumain en l’homme. À certains 
égards, l’interprétation de Marie Balmary rejoint le thème de la felix 
culpa développé par certains Pères de l'Eglise. Mais on la lit plus 
volontiers, en se laissant entraîner dans une sorte d'enquête policière 
où la psychanalyse se conjugue à l’exégèse pour ouvrir sur des hori- 
Zons essentiels à la compréhension de l’existence humaine : reconnais- 
sance de l’autre et avènement du sujet. 

PHILIPPE DE ROBERT 
Université Marc Bloch, Strasbourg 


Lytta Basset, Guérir du malheur, Albin Michel/Labor et Fides, 
(Spiritualités vivantes), Paris/Genève 1999. 371 pages. ISBN 
2-226-11043-7. 

Lytta Basset, Le pouvoir de pardonner Albin Michel/Labor et Fides 
(Spiritualités vivantes), Paris/Genève 1999, 316 pages, ISBN 
2-226-11044-5. 


Après quatre éditions chez Labor et Fides, la thèse de Lytta Basset 
Le Pardon originel (1994) connaît une réédition de poche dans la 
collection Spiritualités vivantes chez Albin Michel. C’est dire le succès 
rencontré par cette méditation originale et engagée sur la question du 
mal, servie par une brillante écriture. Il s’agit en fait d’une nouvelle 
version allégée de ses références savantes, mais où se retrouve toute 
la substance du texte original, où l’auteur (me pardonnera-t-elle 
ce masculin ?) mettait en avant la priorité de l’expérience du moi 
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souffrant par rapport à toute réflexion sur la faute et la culpabilité, et la 
catégorie essentielle du témoignage. 

On retrouvera dans le premier volume les fortes méditations 
bibliques sur le mal subi à partir de Job 3, sur la culpabilité à partir de 
Job 10, et sur la « connaissance du bien et du mal » en Genèse 2-3. Le 
second volume reprend les réflexions sur la solidarité dans le mal selon 
le chant du Serviteur en Esaïe 52-53 et la crucifixion de Jésus en 
Luc 23, puis sur le pouvoir de pardonner selon Matthieu 18. Les détails 
des tableaux de Jérôme Bosch qui ornent les deux couvertures n’évo- 
quent peut-être pas de façon très heureuse la substance de la réflexion 
que ces volumes contiennent et la modernité de leur message : la libé- 
ration du mal subi pour accéder à la liberté du pardon. 


PHILIPPE DE ROBERT 
Université Marc Bloch, Strasbourg 


Dominique Barthélémy, Découvrir l’'Écriture, Éditions du Cerf (Lectio 
Divina, hors série), Paris 2000. 


Les treize études que comporte cet ouvrage « essaient de cerner 
progressivement la notion d’Ecritures saintes et de préciser quels sont 
les regards critiques que celles-ci requièrent » (p. 9). Les sujets origi- 
naux qu’elles abordent aussi bien que la qualité et la clarté de l’infor- 
mation qu’elles fournissent rendent la lecture de ce livre tout à fait 
passionnante. 

En des chapitres relativement brefs, évitant l’érudition fastidieuse, 
l’auteur vient répondre aux questions suivantes : Quelles sont les com- 
posantes du peuple juif qui reçoit ces Écritures comme « saintes » au 
début de notre ère ? Quel était le contenu de la Bible juive lors de la 
seconde révolte contre Rome ? Quelle a été l’histoire de la Bible fran- 
çaise depuis ses origines jusqu’à la fin du XVT: siècle, et quel fut, en 
particulier, le rayonnement de la Bible de Vatable qui donnait accès au 
contenu de la Bible hébraïque ? Pourquoi l’exégèse catholique a-t-elle 
eu tellement de peine à donner la place qui lui revient à la critique litté- 
raire ou historique ? Quelle distinction entre critique textuelle et cri- 
tique littéraire ? Quelles relations textuelles et littéraires la Septante 
entretient-elle avec le texte massorétique ? Quels sont les motifs du 
long sommeil des textes de Qumran ? qu 

On apprendra également comment on peut faire l’exégèse critique 
d’un roman contemporain, ce qu’il faut mettre sous le terme de « cri- 
tique canonique » et comment un livre biblique (en l'occurrence le 
Cantique des Cantiques) peut accéder au statut d’Écriture canonique. 
On découvrira enfin quels ont été les systèmes anciens de division du 
texte de la Torah. : "Es 

Ce livre ne peut que réjouir le lecteur intéressé par l’histoire du 
texte biblique et de ses traditions de lecture. Grâce à la compétence 
scientifique de l’auteur, en particulier dans le domaine des manuscrits 
de Qumran et grâce à la pédagogie de ses exposés, il vient offrir un 
agréable accès à tout un pan de la culture religieuse trop souvent 
réservé à des spécialistes. 

ODILE FLICHY 
Centres Sèvres, Paris 
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Françoise Kermina, Jeanne de Chantal 1572-1641, Éditions Perrin, 
Paris 2000. FF 145. 333 pages. 


Le Concile de Trente restera dans l’histoire ecclésiastique celui de la 
Contre-Réforme. Ses effets se feront sentir durant tout le dix-septième 
siècle et encore pendant la plus grande partie du dix-huitième. Plus 
qu’un arsenal dogmatique qui voudrait faire entrer la « vraie doctrine » 
dans les cœurs et les esprits, il s’agit plutôt d’une véritable reconquête 
des âmes. Parmi les grandes figures issues de cette matrice, tels le cardi- 
nal de Bérulle, saint François de Sales, ou encore saint Vincent de Paul, 
il ne faudrait pas minimiser le rôle fondamental joué par de nombreuses 
femmes dans cette nouvelle spiritualité de la dévotion. À travers la bio- 
graphie de Jeanne de Chantal, Françoise Kermina montre avec talent et 
érudition, cette place si particulière et souvent oubliée des femmes 
dans ce qu’il convient d’appeler l’histoire de la foi. Fondatrice de 
l’ordre des Visitandines, Jeanne de Chantal fut l’inspiratrice de saint 
François de Sales. Comment expliquer cette capacité féminine à incar- 
ner l'esprit dévot ? Quelques hypothèses peuvent être avancées. Depuis 
le quinzième et le seizième siècles, la figure du moine a été très criti- 
quée. On pense immédiatement aux Réformateurs. C’est oublier que la 
critique avait commencé bien avant et le plus souvent sous la plume de 
catholiques convaincus comme Érasme. Il n’est pas impossible que 
cette critique se soit inconsciemment transformée en vision négative du 
masculin. On a l’impression qu'avec la crise traversée par l'Eglise 
romaine, les femmes semblent épargnées, moins responsables des 
erreurs commises. Une autre hypothèse trouve son fondement dans la 
condition féminine de l’époque. Déçues par le mariage et plus souvent 
encore par l’amour, les femmes cherchent des chemins hors des voies 
que leur impose la société. Avec l’esprit dévot, elles découvrent une 
spiritualité suave, faite de douceur, de sublimation de l’amour humain 
par l’amour divin. Mais ne nous y trompons pas, cette spiritualité ne 
débouche pas uniquement sur une sensualité parfois troublante, la 
rédemption passe aussi par les œuvres auprès des plus pauvres. Être 
dévot, c’est entrer en religion, mais pas obligatoirement au Carmel. La 
fondation de l’ordre de la Visitation reste l'exemple de cette volonté 
d’assurer une exigeante piété intérieure, tout en étant à l’œuvre dans le 
monde. On ne peut que regretter qu’une lecture très restrictive des 
canons du Concile de Trente finisse par imposer la clôture à des ordres 
pour qui ce n’était pas toujours l'intention première. 

: PHILIPPE AUBERT 
Eglise Saint-Paul, Mulhouse. 


Charles Munier (éd.), La vie de sainte Hildegarde et les actes de 
l'enquête en vue de sa canonisation. Introduction avec traduction, 


commentaires et tables par Charles Munier, Éditions du Cerf, Paris 
2000. FF 150. 219 pages. 


Contemporaine de Bernard de Clairvaux et du pape Eugène III, 
issue d’une famille noble du Palatinat, Hildegarde, vouée par sa famille 
à la vie religieuse dès l’âge de huit ans, devint abbesse de Bingen et 
entreprit, alors qu’elle avait dépassé la quarantaine, de mettre par écrit 
ses visions ou plus exactement, puisqu'elle était à moitié illettrée, de les 


FOI ET VIE XCIX (2000) 5 105 


dicter dans un latin approximatif à des moines chargés de les remettre 
en forme. Les miracles attribués à la sainte sont relatés dans la biogra- 
phie fort hagiographique du moine Théoderich d’Echternach, dans 
l’actuel Luxembourg, ainsi que dans les actes de l’enquête en vue de la 
canonisation. Ces textes nous permettent de mieux comprendre l’atmo- 
sphère religieuse du douzième siècle. Hildegarde, fort prolixe, est éga- 
lement l’auteur de cantiques et de conseils médicaux. L’ensemble est 
d’autant plus intéressant qu'il s’agit du témoignage d’une femme, ce qui 
est rare à l’époque. Le message de Hildegarde, « la Sibylle du Rhin », 
est cependant bien pauvre. Vouloir en faire un docteur de l’Église, 
comme le suggèrent certains, est sans nul doute excessif. 
PH. VASSAUX 
Charleville-Mézières 


Patrick Cabanel (éd.), /rinéraires protestants du XV* au XX* siècle : 
tome 2 - Espace gardois, Les Presses du Laguedoc, Montpelier 
2000. FF 230. 24,5 x 17 cm. 512 pages. ISBN 2-85998-21 1-6. 


Les Presses du Languedoc nous offrent une fois de plus un 
ouvrage remarquable dans sa présentation et son équilibre entre textes, 
notes indispensables, encarts, clichés, plans, documents photogra- 
phiques — souvent remarquables bien que de taille réduite. 
L'ensemble des rédacteurs a donné la même rigueur d’approche histo- 
rique déjà présente dans le premier tome, intitulé /rinéraires protes- 
tants en Languedoc. La présentation procède d’un balayage chronolo- 
gique large — du début de la Réforme à nos jours — afin d’inscrire les 
repères les plus spécifiques de chaque ensemble, chaque lieu, chaque 
paysage, chaque monument. + 

Le lecteur sera séduit par ces pages denses et claires dans la 
mesure où le labyrinthe de l’histoire du Gard protestant lui est ici pas à 
pas dévoilé de façon allègre et bien documentée sans que l’érudition 
jamais ne devienne pesante. Au-delà de cet intérêt offert aux passion- 
nés de cette région, gageons que bien des habitants des lieux mêmes 
découvriront plus de richesses qu’ils ne pensent dans un tel approfon- 
dissement historique, les enjeux n'étant pas toujours aussi simples, ni 
parfois aussi tranchés, que ce que les mémoires en ont retenu, le passé 
le plus récent n’étant pas toujours le mieux connu. 

Le mouvement général part du piémont des Cévennes, traverse 
collines et vallons creusés par les Gardons, eaux collectées en amont, 
et achève sa découverte à la Méditerranée. De cet itinéraire, trois lieux 
ressortent en particulier : Alès, Nîmes, Uzès. Ce qui permet de dépas- 
ser l’aspect trop sélectif d’épisodes locaux pour mettre en perspective 
le redéploiement du XIX° siècle dans le cadre plus large du protestan- 
tisme en France. 

Souhaitons que le 3° tome promis, sur Hérault, Rouergue, Aude et 
Roussillon, puisse être nanti des mêmes qualités que les deux premiers. 

L’index final développé permet une bonne exploitation de 
l’ouvrage et une bibliographie thématique bienvenue accompagne ceux 


qui veulent aller plus loin dans la découverte. | 
JACKY ARGAUD 


Paris 
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Nicolas Lossky (éd.), Faisons route ensemble. Rapport officiel de 
la huitième assemblée du Conseil æœcuménique des Églises, 
WCC Publications, Genève 1999. 414 pages. 


Mise à part la lourdeur inévitable de l’appareil œcuménique et de 
la respectueuse lenteur des discussions entre délégués de plus de trois 
cents Églises, le rapport de la Huitième Assemblée du Conseil 
Œcuménique a un côté « Actes des Apôtres » et « Paroles de l’Eter- 
nel » qui témoigne de la vitalité, de la vocation et de l’avenir de cette 
institution cinquantenaire. L'engagement final nous en assure : « Nous 
sommes décidés à demeurer ensemble et sommes impatients de croître 
ensemble dans l’unité ». 

Dans cette perspective, notons d’abord les accents aigus comme 
la conférence d’un archevêque albanais sur « l’anamnesis » qui définit 
notre identité chrétienne, l’appel de théologiens hollandais ou japonais 
à une conversion qui nous tourne du côté de ceux qui souffrent, 
annonce de la joie et de l’espérance quand « la périphérie est devenue 
le centre », entendez : quand les autres deviennent l’urgence, pour « un 
Dieu qui court » en même temps après nous et devant nous, un Dieu 
« pieds-nus et sans abri, et qui ouvre ses bras » à temps et hors de 
temps. 

Puis des accents plus « graves », qui scandent les rapports du pré- 
sident du Comité central ou du Secrétaire général du COE. Aram I pro- 
pose un bilan réaliste, appelle à une « koinonia » plus complète et 
visible, articule subtilement le renoncement au prosélytisme et les 
contextes pluralistes de l’avenir. Il encourage un processus de redéfini- 
tion d’une « conception et vision communes » du COE. II prend acte 
de la crise de l’œcuménisme institutionnel au bénéfice de « la formi- 
dable explosion de l’œcuménisme populaire ». Quant à Konrad Raiser, 
il prend en compte les difficultés rencontrées par certaines Églises 
orthodoxes (celles de Géorgie et de Bulgarie se sont retirées du COE), 
les objections institutionnelles permanentes de l’Église catholique 
romaine, et le développement irrépressible des communautés de type 
pentecôtiste. Il faut donc « ouvrir un espace œcuménique » et inventer 
des lieux de rencontre et de dialogue momentanément informels. 

À noter, enfin, les deux grands moments de parole, que sont l’allo- 
cution de Nelson Mandela et le message de Philip Potter. Non, le mou- 
vement œcuménique n’est pas «en panne », mais a montré à Harare 
qu’il tenait bien la route et voulait y avancer, que l’œcuménisme n’est 
pas « en hiver » mais qu'il fleurit, comme la croix de l’ Afrique arrosée 
de larmes et inondée de soleil. 

MICHEL LEPLAY 
Paris 


Jean-Noël Chrisment, Extrémités, Gallimard, Paris 2000. FF 148. 


Les « extrémités » du poète ont plusieurs sens et vont dans toutes 
les directions : l'extrémité du corps, par en bas, que sont les pieds, 
racines fragiles, l'extrémité de la terre ourlée par la mer, l'extrémité de 
la vie qui frise la mort. Témoin et victime des limites, le poète chante 
l’océan et les forêts ; le grand vent de décembre qui a cassé ou déraciné 
les arbres, et le bateau rompu qui va polluer les plages ; ou encore, 
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tabassée par le vent » (66), une forêt de conifères mutilés, longeant 
« nos trajets terreux et glabres, / nos itinéraires jonchés de feuillage, de 
faîtes d’arbres / par les tempêtes arrachés ». Si bien qu’au lieu 
« d’avoir beau temps d’un arbre à l’autre », « la mort est sale. parait-il, 
comme une plage » (18-20). Il ne resterait sur la terre et sous le ciel 
que « les ronces de nos gestes morts » si la musique, les femmes, et le 
tabac ne proposaient quelque rédemption par la douce beauté du 
royaume de ce monde. Le poète s'étonne « des lacunes du monde avant 
Bach » (122), lui, « dans le noir assis, dans l’odeur de l’eau, Debussy » 
(22). « Mais sans femmes le ciel n’est rien » (25) : « Toutes les 
femmes qu'on attend sont limpides comme des voix. Leur peau fait le 
régal du vent » (26). 

Entre les arbres cassés et la mer salie, voici « l’ordre calme du 
tabac, le flou gris, mais surtout l’odeur » (61) et sur « L’axe enroué du 
temps », oubliant ce qui nuit gravement à la santé ou plutôt profitant de 
la promesse, si « vivre lui devient un essor de volutes », le poète qui 
consume aussi le tabac des mots sait que « fumer c’est vieillir à petit 
feu » (63). 

Un très original recueil de poèmes, évoquant parfois des événe- 
ments récents et nous rappelant que l’homme et la technique, comme 
disait Jacques Ellul, n’ont pas le dernier mot, la dernière Parole qu’il 
ne nous appartient pas encore de prononcer. Quitte à nous contenter, 
avec un autre poète, Edmond Jeanneret, des « soupirs de la création ». 


MICHEL LEPLAY 
Paris 


Sœur Myriam, Une source cachée au cœur du monde, Réveil 
Publications, Lyon 1999. 70 pages. 


Recueil de photographies et de textes poétiques. Construit sur un 
mode ternaire : image, ode, prière. Comme si le Père donnait d’abord à 
voir la beauté de sa création, dans laquelle le Fils apporte et nous 
donne la Parole, tandis que l’Esprit habite et respire en nos cœurs. 
Liturgie synchronique, symphonique, où regarder, penser, prier s’arti- 
culent en un même mouvement et dont on peut tourner les pages dans 
les deux sens. Mais aussi chronologique, elle se déroule depuis l’appel 
des disciples jusqu’à la bénédiction des apôtres. 

Exaucé, « le mot peut alors devenir chemin, ouverture, horizon, et 
par-dessus tout, pont qui relie entr’eux les immenses espoirs des êtres 
humains... ». Le bonheur d’admirer la création — on est saisi par les 
images tour à tour familières ou grandioses — inspire la prière du cœur 
« dans une confiance sans réserve au moindre signe de Ta volonté », et 
fait entendre cris ou soupirs d’une « pauvre terre défigurée [qui] a 
besoin de Ta face ». 

Ce livre d’accueil cosmique et de recueillement monastique est 
«un sanctuaire dans le grand sanctuaire ». Il faut pour y entrer se 
déchausser de ses bottes ou de ses pantoufles, marcher pieds nus dans 
ce jardin, la tête peut-être couverte de la bénédiction du Dieu 


d’Abraham et les mains jointes pour qu’Il agisse enfin. 
MICHEL LEPLAY 


Paris 
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Françoise Mies (éd.), Bible et littérature : l’homme et Dieu mis en 
intrigue, Presses Universitaires de Namur/Éditions Lessius 
(Connaître et croire/Le livre et le rouleau), Namur/Bruxelles 1999, 
175 pages. ISBN 2-87037-277-9. 


Avec un décalage certain par rapport au domaine anglo-saxon ou 
germanique, un renouveau d'intérêt se manifeste depuis quelques 
années dans la culture francophone pour les rapports entre la Bible et la 
littérature, comme certains articles parus dans Foi et Vie s’en sont déjà 
fait l’écho. Ce volume regroupe des études issues de conférences 
bibliques données aux Facultés universitaires Notre-Dame de la Paix à 
Namur par cinq exégètes belges de renom, qui s’intéressent tour à tour 
à la Bible comme littérature et à la Bible en littérature. Jean-Pierre 
Sonnet présente une étude du modèle narratif de la Bible hébraïque à 
propos des récits de la Genèse, en particulier le cycle de Joseph. Jean- 
Noël Aletti envisage de son côté les Evangiles comme littérature, en 
les comparant aux biographies de l’époque (Philon, Plutarque, 
Suétone) et en dégageant leur caractère sui generis. Maurice Gilbert 
propose une nouvelle analyse du « Booz endormi » de Victor Hugo 
dans La Légende des siècles, édmme relecture du livre de Ruth. 
Françoise Mies confronte l'intrigue biblique du livre de Job avec la 
lecture qu’en donne Elie Wiesel à partir de la tradition juive. Enfin 
André Wénin montre comment Thomas Mann a réécrit dans Joseph et 
ses frères l’épisode de la femme de Putiphar. Autant de contributions 
passionnantes qui mettent en lumière, dans une perspective de littéra- 
ture comparée, l’originalité des textes bibliques et leur fécondité dans 
la culture occidentale. 

PHILIPPE DE ROBERT 
Université Marc Bloch, Strasbourg 


Françoise Mies (éd.), Toute la sagesse du monde. Hommage à Maurice 
Gilbert, s.j. Presses Universitaires de Namur /Éditions Lessius 
(Connaître et croire / Le livre et le rouleau), Namur/Bruxelles 
1999. 767 pages. ISBN 2-87037-278-7. 


Exégète biblique, le père jésuite Maurice Gilbert est bien connu 
comme un des grands spécialistes contemporains de la littérature 
sapientiale, notamment deutéro-canonique (Siracide, Sagesse de 
Salomon), mais sa carrière à Louvain, Rome et Jérusalem l’a conduit à 
assumer de hautes responsabilités dans l’enseignement supérieur catho- 
lique, et en particulier le rectorat des Facultés Universitaires Notre- 
Dame de la Paix à Namur. C’est à ce titre que lui est consacré, à 
l’occasion de son 65° anniversaire, cet épais volume à la conception 
originale. Au lieu de se contenter d’offrir des contributions de ses col- 
lègues exégètes, il réunit un grand nombre de disciplines, scientifiques 
comme littéraires, autour de ce thème de la sagesse qui recouvre effec- 
tivement, dans la Bible, aussi bien l’étude scientifique du monde que la 
conduite de la vie et la relation à Dieu. 

Les 33 articles de cet hommage sont rassemblés sous cinq chefs : 
« l’homme et Dieu », « l’individu et la société », « la vie et la mort », 
« l’intelligence et l’amour », enfin « les mots et l’au-delà des 
mots ». On y trouve une dizaine d’études sur la Bible au milieu de 
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contributions portant sur l’histoire, le droit, la philosophie, la littéra- 
ture, la médecine, la préhistoire, la musique et la poésie. Peut-être doit- 
on retenir tout particulièrement le dernier texte du recueil, dû au jubi- 
laire lui-même réfléchissant sur son rôle de recteur sous la forme d’une 
brillante méditation sur Siracide 32 intitulée : « N’empêche pas la 
musique ! » 
PHILIPPE DE ROBERT 
Université Marc Bloch, Strasbourg 


Paul Giniewski, L'’antijudaïsme chrétien : la mutation, Salvator 
(Conversations), Paris 2000. FF 148. 686 pages, 21 x 14 cm. 
ISBN 2-7067-0258-3. 


C’est un livre passionné et passionnant que nous offre l’auteur 
fécond qu'est Paul Giniewski, spécialiste du judaïsme et de l’État 
d'Israël. Son exposé se divise en deux parties presque égales : 
« l’ancien enseignement du mépris » et « le nouvel enseignement de 
l'estime ». La première partie, couvrant 2000 ans d’histoire, est néces- 
sairement incomplète, mais fait très bien l’accablant constat de l’anti- 
judaïsme enseigné dans l’Église chrétienne et de ses tragiques consé- 
quences, jusques et y compris la shoah. La seconde partie est à la fois 
un historique des cinquante dernières années, marquées par un change- 
ment progressif de l’enseignement chrétien au sujet du judaïsme, et un 
appel à faire mieux encore. Tout cela est très bien documenté et exposé 
avec vigueur, avec passion souvent, mais presque partout avec un sens 
des nuances qu’il convient de saluer. 

Quelques remarques critiques sont pourtant indispensables. On 
peut d’abord regretter que Giniewski s’attache presque exclusivement 
à l’Église romaine et soit comme hypnotisé par les papes et leurs prises 
de position. L’évocation de l’enseignement des Eglises orthodoxes et 
des Églises protestantes est trop superficielle, qu’il s’agisse du passé ou 
du présent. 

Il faut ensuite dire avec franchise que Giniewski ignore à peu près 
tout de l’histoire des origines chrétiennes et de la séparation entre 
judaïsme et christianisme. Circonstance aggravante, il se fie à quelques 
auteurs — fort peu nombreux— dont l’autorité scientifique est faible et 
dont il reproduit les thèses sans la moindre critique. Parler comme il le 
fait de Jésus, de Paul et de la rédaction des évangiles diminue fâcheu- 
sement la valeur de sa démonstration, même s’il s’agit de questions un 
peu marginales pour son exposé. ë 

Disons encore que, lorsqu'il parle de l’État d’Israël et des attitudes 
reprises par les chrétiens envers lui, Giniewski perd le sens des 
nuances dont il fait preuve partout ailleurs. On voit mal comment la 
paix pourrait triompher au Proche-Orient si les Israéliens prenaient tout 
appel au compromis et à la négociation comme un encouragement à 
une « shoah en keffia », pour emprunter une formule à Giniewski. 

Enfin, comment ne pas dire à Paul Giniewski, si sensible à toute 
démarche chrétienne qui prétendrait dicter aux Juifs leurs choix et leur 
comportement, qu’il y a un peu d’outrecuidance de sa part à vouloir sug- 
gérer aux chrétiens ce que devrait être le véritable « enseignement de 
l'estime », comme il le fait à plusieurs reprises dans sa seconde partie ? 
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Ces observations faites, il faut répéter ce que nous disions en com- 
mençant : ce livre est un salutaire rappel de l’ignominie de l’attitude 
des chrétiens envers les juifs du IV° au XX‘ siècle et une vigoureuse 
exhortation à un changement radical de l’enseignement traditionnel des 
Églises au sujet du judaïsme. On doit beaucoup de reconnaissance à 
Giniewski pour l’énorme travail qu’il a fait et pour la précieuse contri- 
bution qu’il apporte ici à l’instauration d’un dialogue véritablement 
égalitaire et fraternel entre judaïsme et christianisme. 

ÉTIENNE TROCMÉ 
Strasbourg 


Collectif, La reconnaissance des couples homosexuels, Labor et Fides 
(Le Champ éthique 34), Genève 2000. 151 pages. ISBN 2-8309- 
0978-X. 


Cet ouvrage a deux qualités principales : la grande diversité de ses 
auteurs (théologiens et éthiciens protestants et catholiques, un socio- 
logue, un ethnologue, une juriste, un député au Grand Conseil vaudois, 
un écrivain : Dominique Fernandez) ; l’absence de toute homophobie. 
Fruit d’un colloque interdisciplinaire et international organisé à 
Genève (15-16 avril 1999) par l’Institut Romand d'Éthique des 
Facultés de théologie de Genève, Lausanne et Neuchâtel, ce recueil 
met en évidence, au cœur d’un large débat, thèses et enjeux, avis diver- 
gents traversant une discussion actuelle où tout monolithisme ne serait 
fidèle ni à la vérité pratique, celle d’opinions si opposées parfois à la 
base, ni à la vérité théorique, où les apports scientifiques ne sauraient 
être unanimes. Selon les termes de François Dermange, il s’agissait en 
prenant acte de l’éclatement des convictions et problématiques, de 
« faire le point sur la situation de reconnaissance des couples homo- 
sexuels dans différents contextes et au travers de différentes disci- 
plines, mais surtout clarifier le sens de la demande même de reconnais- 
sance en faisant droit aux enjeux symboliques de la discussion » 
(p. 139). La reconnaissance, dont il est question ici, concerne à la fois 
la société et l'Eglise. Si les auteurs se refusent tous à stigmatiser les 
homosexuels — et tant mieux —, ils se retrouvent aussi, mais avec des 
propositions très divergentes, dans un souci et la volonté de donner une 
forme publique (laquelle ?) de reconnaissance à l'homosexualité : ils 
s’accordent même à voir là une véritable nécessité. 

Quelques réserves caractérisent notre lecture critique de ce livre 
bienvenu : on y parle trop de l’homosexualité et insuffisamment 
d’homosexuels auxquels, d’ailleurs, la parole n’est pas véritablement 
donnée ; il est trop souvent question de la reconnaissance de l’homo- 
sexualité et non des couples homosexuels en tant que tels ; certaines 
pages sont trop techniques, en quelque sorte, pour que les lecteurs non 
théologiens, homosexuels ou non, puissent être invités à les découvrir. 
Un index et une petite bibliographie de synthèse en français du genre 
« pour poursuivre » auraient été précieux. Cela dit, le sérieux, l’appro- 
fondissement, l’honnêteté intellectuelle, le sens des nuances de ces 
communications doivent être soulignés. Ils tiennent à la belle qualité 
des auteurs, où l’on reconnaît, dans l’ordre des textes ainsi proposés : 
Denis Müller, Irène Théry, Annemarie Geissbühler, Michel Glardon, 
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Pierre Centlivres, Dominique Fernandez, Elisabeth Green. Isabelle 

Graesslé, Jean-Daniel Causse, Antoine Lion, Christophe Müller, 
Martin Leiner, François Dermange. 

LAURENT GAGNEBIN 

Institut Protestant de Théologie, Paris 


+ 
A — 


LE SERRE-LIVRES 


Mémoire et réconciliation. L'Église et les fautes du passé, Cerf, Paris 
2000. FF 50. 95 pages. 


. Le travail de la Commission Théologique Internationale de 
l'Eglise catholique romaine a donc abouti à la publication d’un docu- 
ment important ; adopté après quelques années de discussions entre 
experts et approuvé finalement par le cardinal Ratzinger, cette déclara- 
tion à un caractère officiel et témoigne de cette courageuse prudence 
qui caractérise souvent les propos de la grande Église. Le sous-titre 
propose en effet une réflexion et une posture qui ne sont pas habi- 
tuelles dans les évêchés et les sacristies, même si la confession du 
péché et l’humble agenouillement font partie de toutes les liturgies 
chrétiennes. Que l’Eglise demande pardon « pour les fautes du passé » 
n’est certes pas entièrement nouveau, sauf à cette échelle universelle et 
vraiment « catholique ». Des précédents réels avaient été plus modestes : 
Paul VI à l’ouverture de la seconde session du Concile avait « demandé 
pardon à Dieu et aux frères séparés d'Orient ». Et moins exclusivement 
tourné vers les Églises orthodoxes, le décret de Vatican II sur l’œcumé- 
nisme complétera : « Par une humble prière, nous devons donc deman- 
der pardon à Dieu et aux frères séparés, de même que nous pardonnons 
à ceux qui nous ont offensés » (Unitatis Redintegratio, 24 novembre 
1964, $ 7). 

L'initiative de la récente déclaration, Mémoire et réconciliation, 
revient encore au pape qui, dans la Bulle d’indiction pour l’ Année 
sainte 2000 appelait à « la purification de la mémoire ». Ce concept 
nouveau et difficile désigne un processus intérieur de renoncement au 
ressentiment : il met en œuvre une évaluation historique et théologique 
de ce qu’ont été et de ce qu'ont fait les chrétiens catholiques. C’est pour 
favoriser et expliquer « cet acte de courage et d’humilité » que l’Église 
romaine propose cet inventaire des questions soulevées et des réponses 
possibles. Et en ce sens le propos dont nous rendons compte ne concer- 
nerait pas les autres chrétiens. Cependant, comme on l’avait dit au 
Conseil æœcuménique, lors de la convocation du Concile catholique 
« Nostra res agitur », autrement dit : Votre vie en Eglise nous concerne 
aussi. De plus, nombre d’autres Églises ont été elles aussi convoquées à 
des actes de repentance et à des signes de réconciliation dont les jalons 
vont des Églises protestantes allemandes à l’égard du peuple d'Israël, 
dès 1950, aux Églises sud-africaines et notamment l’anglicane, renon- 
çant enfin explicitement à l’apartheid. Enfin, il est bon qu’au jour le 
jour dans nos relations œcuméniques, privées ou officielles, nous 
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soyons les uns et les autres capables de miséricorde, avec cet amour 
dans la vérité qui ne neutralise pas les convictions mais les fait concou- 
rir au bien commun et au témoignage évangélique. Il faudrait se situer 
maintenant dans cette optique. 

Si la démarche de l’Église catholique peut se résumer en une 
phrase qui n’appartient plus au vocabulaire banal de la vie courante, 
elle serait : « Je vous demande pardon ». D’où une question par mot : 
Qui est ce « Je » qui demande pardon, et à quel « Vous » la demande 
s’adresse-t-elle ? Et ensuite de quoi est-il demandé pardon, et en vue de 
quoi ? 

Le texte de la Commission Théologique Internationale commence 
par une « approche biblique » allant de |’ Ancien au Nouveau Testament 
avant d’aboutir à la célébration du Jubilé. Ainsi les confessions des 
péchés sont-elles individuelles ou collectives, concernant le fidèle ou 
tout le peuple, « nous et nos pères » ; mais ces confessions sont toujours 
adressées uniquement à Dieu. « Les écrivains bibliques n’ont pas 
éprouvé le besoin de demandes de pardon adressées aux interlocuteurs 
présents » (p. 31). Par contre, les prophètes témoignent toujours d’une 
profonde solidarité et du peuple..et des chefs d’une part, et entre les 
générations d’autre part. Quelles conclusions en tirer pour cet « autre 
peuple de Dieu » qu'est l’église chrétienne ? Dans le Nouveau 
Testament, la sainteté de Dieu « se rend présente dans la sainteté du Fils 
incarné » : c’est par rapport au Christ que l’homme doit se situer et à lui 
se convertir. L’apôtre Paul, pour lequel l’Eglise est sainte, appelle sans 
cesse les chrétiens à la sainteté. Le peuple eschatologique est « toujours 
déjà et pas encore » libéré du mal. Quant au Jubilé biblique, justement, 
il comprend une acceptation implicite de la faute et une tentative pour 
rétablir un ordre juste. Actualisant l’utopie fondatrice du Lévitique, 
l’approche biblique se termine par la déclaration de Jésus inaugurant à 
Nazareth sa prédication de la Bonne Nouvelle : « Aujourd’hui, cette 
écriture est accomplie pour vous qui l’entendez » (Luc 4 : 21). 

C’est à la lecture du chapitre consacré aux « Fondements théolo- 
giques » que le chrétien non catholique romain se posera la première 
question : qui est ce « Je » qui demande pardon, qui reconnaît donc sa 
faute devant Dieu et son offense faite à autrui, son mauvais comporte- 
ment, son erreur d’appréciation de la situation et le regret de ne s’être 
pas engagé comme il fallait. Oui, QUI demande pardon quand l’Église 
catholique demande pardon ? Les théologiens catholiques ont à cette 
question la réponse classique et néanmoins embarrassante pour deux 
ou trois raisons. D'abord, s’il est juste de reconnaître si «les chrétiens 
n'ont pas été une exception et sont bien conscients que tout le monde 
est pécheur devant Dieu » (p. 88), ce « tout le monde » semble exclure 
la hiérarchie, et par exemple nommément le pape, les papes dont les 
comportements diversement appréciés par l’histoire profane sont 
recouverts d’un silence religieux. C’est ici le second point, difficile 
pour les protestants et même si les temps ont changé, qui ont lu autre- 
fois chez Luther et Calvin des propos cruels sur les responsabilités des 
dits successeurs de saint Pierre. 

Mais laissons là le débat récent, pour symptomatique qu’il soit, sur 
le nombre de Juifs sauvés par Pie XII et l’évaluation bienveillante de 
ce pontificat (cf. Foi et Vie, février 2000). 
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Certes, « la communion qui existe entre tous les baptisés dans le 
temps et dans l’espace » est telle que le bien comme le péché de 
chacun, quel qu’il soit dans l’Église, « touche vraiment cette Église 
dans sa totalité » (p. 50). Quelle est alors cette autre Église, ou cette 
Eglise autre qui, bien que vouée à un renouvellement continuel. 
« garantit la continuité de la mission du peuple de Dieu jusqu’à la 
fin des temps » (p. 47) ? Il me semble que nous pourrions admettre 
cette distinction entre « la sainteté dans l’Église et la sainteté de 
l'Eglise » à deux conditions ou réserves près et sur lesquelles un 
dialogue serait utile. 

D'abord, qu'il reste bien entendu que la sainteté dans l’Église est 
toujours un miracle de l’Esprit, dont nous ne sommes ni moteurs, ni 
juges, ce qui restreindrait la propension à béatifier et à canoniser tel ou 
telle. La sainteté des baptisés est eschatologique, cachée en Christ, 
œuvre de l'Esprit, secret de Dieu. Sa seule existence objective est repé- 
rable parfois pour d’autres qui disent des chrétiens : « Voyez comme 
ils s'aiment. » 

Ensuite, la sainteté de l’Église est toujours un mystère confessé par 
la foi et jamais un fait constaté ou récusé par l’histoire. « Je crois la 
sainte Église universelle », dit le Symbole des Apôtres : là encore, il est 
un secret, un mystère tel que nous ne pouvons le voir que les yeux clos 
et l’entendre dans le silence. 

Au reste, l'Eglise romaine donne aux hommes l’image d’une 
société qui se prend très au sérieux mais a les mêmes limites que toute 
société humaine et ne peut en aucun cas prétendre dans l’histoire de ce 
monde à un statut d'exception où à un régime spécial d’infaillibilité et 
d’impeccabilité. 

D'ailleurs, et c’est notre dernière question, il est évident que 
lorsque le document romain emploie le mot « Eglise » il le conçoit 
comme immédiatement qualifié de « catholique et romaine », un droit 
que nul ne saurait lui dénier. Sauf que mainte autre communauté chré- 
tienne est dite aussi « Eglise », appartenant alors à l’Eglise moins 
visible, sinon invisible, celle qui fut confessée par les chrétiens de tous 
les temps et de tous les lieux de Constantinople à la Réforme : « une, 
sainte, universelle et apostolique ». 

Si bien que la première démarche authentiquement pénitentielle de 
toute Église serait que chacune demande pardon aux autres de se 
prendre parfois pour toute l’Église. Toutes sont une mais aucune n’est 
toute. : 

Le chapitre suivant met en rapport « le jugement historique » et 
« le jugement théologique » : autrement dit, que s’est-il passé et qu’en 


penser ? 

Quelles furent les conditions, contraintes ou impasses, dans les- 
quelles décisions et engagements furent pris ? Jean-Paul IT l’observe à 
juste titre : « Un jugement historique correct ne peut pas faire abstrac- 
tion d’une considération attentive des conditionnements culturels du 
moment... » (cité p. 62). Mais alors on risque d’entrer dans le dédale 
des circonstances atténuantes et les subtilités de la casuistique. Plus 
grossièrement évalué, on comprend que les Eglises catholiques 
d’Afrique noire ou d'Amérique latine ne se sentent pas concernées par 


une grande pénitence européenne qui accuserait l’Église romaine de 
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l'antisémitisme nazi sur fond d’antijudaïsme chrétien, ou des croisades 
françaises au motif d’expulser les musulmans. 

Aussi le document catholique Mémoire et réconciliation n'est-il 
pas dépourvu d’un certain courage pédagogique quand il affirme la 
co-responsabilité des baptisés dans le temps et dans l’espace, une soli- 
darité dans la faute commise et un rapport de réciprocité universelle et 
séculaire dans l’offense. Comme si, « la communion des saints » 
n'allait jamais sans « la communion des pécheurs »... Sinon que nous 
sommes ramenés au problème précédent, de la sainteté et du péché 
dans l” Église et de l’Église. Mais concrètement, le texte va tenter 
d’énumérer « honnêtement » les fautes passées (p. 69 ss.), soit la divi- 
sion des chrétiens, l’usage de la violence au service de la vérité, la 
relation avec le peuple juif, enfin « nos responsabilités dans les maux 
d’aujourd’hui. » 

Le dernier chapitre ouvre des « perspectives pastorales et mission- 
naires » : nettoyer ou « purifier » la mémoire des ressentiments et de la 
violence, entrer dans un processus critique de réforme permanente (par 
exemple de l’énoncé de la doctrine à distinguer du dépôt de la foi), pré- 
ciser quel est le sujet qui demande pardon. Sans oublier que le destina- 
taire de cette demande, Dieu lui-même appelle à conversion et répara- 
tion, à un changement radical aussi bien dans le domaine missionnaire 
et œcuménique que concernant la culture et la société. 

L'inventaire des fautes du passé conduit ainsi l’Église catholique 
romaine à l’invention d’une obéissance renouvelée — et qui concerne 
toutes les Églises. Dans le sens de l’ appel du Groupe des Dombes, en 
1990 (Centurion, Paris 1991), « Pour la conversion des Églises » et de 
notre triple identité déclinée comme conjointement chrétienne, ecclé- 
siale et confessionnelle. Puisque tous les baptisés sont membres du 
corps du Christ et de son Eglise universelle, à titre personnel et dans 
une mystérieuse communion qu’il n’appartient à aucune instance de 
définir, et moins encore de délimiter. 

MICHEL LEPLAY 
Paris 
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